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Compensation package will be no bar to deserving 
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At : SRD Floor, Vaishali Building, Community Ce 
Paschim Vihar, New Delhi-i70 063, Fax No.:0i१- 5, 
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अशोक के फूल 


. सांस्कृतिक, साहित्यिक एवं शिक्षा-विषयक निर्बंध-- 


७ 


लेखक 
` हंजारीप्रसाद द्विवेदी _ 


प्रकाशक 
मार्तण्ड उपाध्याय, 

मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल 
नई दिल्‍ली 








पांचवीं वार : १६५७ 
मूल्य 
तीन रुपये 











प्रकाशकीय 


प्रस्तुत पुस्तक के विषय में विशेष कुछ कहने की आवद्यकता नहीं 
है । श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी उन इने-गिने चितकों में से हैं, जिनकी मूल 
निष्ठा भारत की पुरानी संस्कृति में है, लेकिन साथ-ही नूतनता का श्राइवर्य- 
जनक सामंजस्य भी उनमें पाया ज़ाता है.। भारतीय संस्कृति, इतिहास, 
साहित्य, ज्योतिष और विभिन्न धर्मों का उन्होंने' गहराई के साथ अ्रव्ययन 
किया है । उनकी विद्वत्ता की झलक इस पुस्तक के निव॑ थों में स्पष्ट दिखाई 
देती है । लेखक की एक और विशेषता है । वह यह कि छोटी-से-छोटी चीज 
को भी वह सूक्ष्म दृष्टि से देखते हैं । वसंत आता हैं हमारे आस-पास की 
वनस्थली रंग-बिरंगे पुष्पों से आच्छादित हो उठती है, लेकिन हममें से 
कितने हैं, जो उसके उस श्राकर्षक रूप को देख और पसंद कर पाते हैं ? 
अपनी जन्मभूमि का इतिहास हममें से कितने जानते हैं ? पर द्विवेदीजी 
की पैनी आंख उन छोटी, पर महत्त्वपूर्ण चीजों को बिना देखे नहीं रह सकों। 

शिक्षा और साहित्य के बारे में द्विवेदीजी का दृष्टिकोण बहुत ही 
स्वस्थ है । पाठक देखेंगे कि तद्विषयक निवंधों में साहित्य एवं शिक्षा को 
जन-हित की दृष्टि से ढालने की उन्होंने एक नवीन दिशा सुझाई है । यदि 
उसका ग्रनुसरण किया जा सके तो राष्ट्र के उत्थान के लिए बड़ा काम हो 
सकता है । ह 

पुस्तक की भाषा और शैली के बारे में तो कहना ही क्या ! भाषा 
चुस्त और शैली प्रवाहयुक्त है । कहीं-कहीं पर कठिन शब्दों का प्रयोग 
सामान्य पाठक को खटक सकता है; लेकिन प्रत्येक शब्द के साथ कुछ | 


Do 





ECS 


” ऐसा वातावरण रहता है कि कभी-कभी कठिन शब्दों के प्रयोग से बचा 


नहीं जा सकता । - 
हमें ग्राझा है कि पाठक इस संग्रह से अधिकाधिक लाभ उठावेगे 


| 


पांचवां संस्करण ` 


इस पुस्तक का पाचवां संस्करण उपस्थित करते हुए हमें हर्ष हो रहा . 
` है । इतनी जल्दी चार संस्करण निकल जाना इस वात का योतक है 


कि पुस्तक पाठकों को पसंद आई है । कई संस्थाओं ने इसे श्रपने पाठय- 
क्रम में भी सम्मिलित कर लिया है । एसे स्वस्थ साहित्य. कां अधिक-से- 


` अधिक प्रसार होना चाहिए | यदि हम चाहते हैं कि. हमारे आज के 


नवयुवक जिम्मेदार नागरिक बनकर समाज और राष्ट्र के प्रति अपने 
कत्तव्य का सुचारु रूप से पालन करें, तो उन्हें एसी पुस्तकें अधिकाधिक 


ः संख्या में मिलनी ही चाहिए । 


हमें विशवास है कि इस पुस्तक की लोकप्रियता श्रागे श्रौर बढ़ेगी । 


मंत्री 


` और द्विवेदीजी की श्रन्य रचनाग्रों को भी यथासमय प्रकाशित करने का. | 
: हमें ्रवसर देंगे । 


7 
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Meir 
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El 
(R २) वसंत या गया है 0 TL 
३. प्रावस्चित्त की घड़ी ०“ 
£८ इज जीम ८ 
५. मेरी जन्मभूमि 
सावधानी को आवश्यकता 
/(g) आपने मेरी रचना पढ़ी ? 
/ (दः) हमारी राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली 70, 
“है भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या ० 6 
८ १०. भारतीय संस्कृति की देन ५८ ० 
५ ® हमारे पुराने साहित्य के इतिहास को सामग्री 
१२. संस्कृत का साहित्य 
४ (१३, पुरानी पोथियां 
१४. काव्य-कला 
/(१५) रवींद्रनाथ के राष्ट्रीय गान 
/&) एक कुत्ता और एक मैना 
१७. आलोचना का स्वतंत्र सान 
/ १८. साहित्यकारों का दायित्व 
` १९. मनुष्य ही साहित्य का लक्ष्य है ० JU 
५“ (३९) नया वर्ष श्रा गया 
५ (३१) भारतीय फलित ज्योतिष 
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अशोक क फल 


SN 2 
अशाक के क्ल 
Breck ft red ’ 5 7 ज) छ 
ग्रशोक सें. फिर फल ग्रा गए/हैं । इन छोटे-छोटे लाल-लाल पुष्पों 
_ WR 4४४) = >> 
` के मनोहर स्तवका में कसा मोहन भाव है ! बहुत सोच-समझकर () 
4न॑_ «~ ~ _ _ अर सिर्फ हि ~ 
। कंदर्ष-देवता ने लाखों सुलोहरु-धुष्मा `क छोड़कर सिर्फ पांच को ही 
RRR i HP eCY sil «४. ) = 
अपने तूणीर. में स्थान देते योग्य समझा था | एक यह अशोक हा है । 
लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदासु हो जाता हैं । 
Re RRR DID PLLC IT \ 
इसलिए नहीं कि सुंदर वस्तुओं को हतभाग्य समझने म॑ मुझ कोई 
बिशेष रस मिलता है । कुछ लोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदशीं होते हैं । 
जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अंतिम मुहुत्तं तक का हिसाव 
बे लगा लेते हैं । मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती । फिर भी मेरा मन 
_ _ =. ~ . १8 री 
इस फूल को देखकर उदास हो जाता हूँ । असली कारण तो मेरे ग्रंतर्यामी 7दलळ/ 2 
ही जानते होंगे, कुछ थोड़ा-सा मैं भी श्रनुमान कर सका हूँ । उसे बताता हूं । उनि थ 
भारतीय साहित्य में, और इसीलिए जीवन में भी, इस पुष्प का 
प्रवेश और निर्गम दोनों ही विचित्र नाटकीय व्यापार हैं। ऐसा तो कोई 
नहीं कह सकेगा कि कालिदास के पूर्व भारतवर्ष में इस पुष्प का कोई 
नाम ही नहीं जानता था; परंतु कालिदास के काव्यों में यह जिस 
शोभा और सौकुमार्यं का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहां 
था ! उस प्रवेश में नववधू के गृहप्रवेश को भांति शोभा है, गरिमा है, 
पवित्रता है और सुकुमारता है । फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की 
प्रतिष्ठा के साथःही-साथ यह मनोहर पुष्प साहित्य के सिंहासन से 
h “८ ठत ~ छि ~ (5 
छिप | क्षव्ड्बे के 5508 07 म) + | 
ह AN BHR S 3 GAT SA CDR १७०) २४8 | 
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चुपचाप उतार दिया गया । नाम तो लोग वाद में भी ले लेते थे, पर 

उसी प्रकार जिस प्रकार बुद्ध, विक्रमादित्य का। अशोक को जो सम्मान | 
2४४४० `, कालिदास ब से मिला वह अपूर्व था। सुंदरियों के ग्रासिजनकारी ।2 
छानी ५८जुरनाले चरणों के मुदु आघात से वह 'फूलता था, कोमल कपोलों पर 
#4) कर्णावतंस के रूप में झूलता था और चंचल नील श्रलकों की श्रचंचल 
2) ज्ञोभा को सौ-गुना बढ़ा देता था। वह महादेव के मन में क्षोभ पैदा 
56 फूर 


और मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर्‌ कंधे पर से ही फूट उठता थी li 
दर्शकों को अभिभत करके खप-से निकल जाता है। क्यों ऐसा हुश्रा ? 
कंदर्प-देवता के अन्य वाणों की कदर तो ग्राज भी कवियों की 
दुनिया में ज्यों-की-त्सों हैं। अरविंद. को किसने भलाया, श्राम नहा | 
छोड़ा गया और नीलो को माया को कौन काट सका ? नवमल्लिका की 2 
अवश्य ही श्रव विशेष पूछ नहीं है; कितु उसकी इससे श्रधिक कदर 
कभी थी भी नहीं । भुलाया गया हैं अशोक । मेरा मन उमड़-घुमड़कर 
भारतीय रस-साधना के पिछले हज़ारों वर्षो पर बरस जाना चाहता हुँ । 
कया यह मनोहर पुष्प भुलाने की चीज थी ? सहृदयता क्या लुप्त हो 
गई थी ? कविता क्‍या सो गई थी ? ना, मेरा मन यह सबु_मानने को ., 
तैयार नहीं हैं । जले पर नमक तो यह कि एक तरि प्रवाल 
ति 7 2,” निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में श्रशोक कहा जाने लगा | याद भी 
"फ किया तो श्रपमान करके ! 
9८ लेकिन मेरे मानने-न-मानने से: होता क्या है? ईसबी सन के 
अर आरम के आस-पास श्रशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्मे, साहित्य और 
"८8९ शिल्प में अद्भुत महिमा के साथ आया था । उसी समय शताब्दियों के 
ह परिचित यक्षों और गंधर्वो ने भारतीय धर्म-साधना को एकदम नवीन रूप 
[ में बदल दिया था । पंडितों ने शायद ठीक ही सुझाया हूँ कि गंधर्व और 
'. ८ कंदर्प वस्तुतः एक-ही शब्द के भिन्न-भिन्न उच्चारण, हैँ। कंदपं-देवता + 
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ने यदि श्रशोक को चुना हैं तो यह निश्चित रूप से/एक आर्येतर 
सम्यता की देन है । इन श्रार्येतर जातियों के उपास्य वरुण थे, कुवेर थे, 
, वज्रपाणि यक्षपृति थे । कंदर्पं यद्यपि कामदेवता का नाम हो गया है 
तथापि है वह गंधर्व का ही पर्याय । शिव से भिड़ने जाकर एक वार यह 
पिट चुके थे, विष्णु से डरते रहते थे, और बद्धदेव से भी टक्कर लेकर लौट 
आये थे । लेकिन कंदर्प-देवता हार माननेवाले जीवन थे । बार-बार 
हारने पर भी वह झुके नहीं । नये-तये श्रस्त्रों का प्रयोग करते रहे । अशोक 
शायद अंतिम अस्त्र था । बौद्ध-धर्म को इस नये श्रस्त्र से उन्होंने घायल कर 
दिया, शैव-मार्ग को अभित कर दिया और शाक्त साधन को झुका दिया । 
वस्त्रयान इसका सबूत है, कोल्‌-साधता इसका प्रमाण हैँ और कापालिक 


मत इसका गवाह हैँ । 
पल रवींद्रनाथ ने इस भारतवर्ष को 'महामानवसमुद्र' कहा है। विचित्र (2) 
|| देश है यह ! असुर आये, झरयं झ्राये, शक झ्राये, हण श्राय, नाग आये, यक्ष 
| आये, गंधं आये--त जाने कितनी मानव-जातियां यहां आई ग्रौर ग्राज pr 
|| के भारतवर्ष के बनाने में अपना हाथ लगा गई, । जिसे हम हिंदू-रीति-तीति 5 i 
. कहते हैं, वह श्रनेक ग्रायं और ्रार्येतर उपादाना का अद्भुत मिश्रण हैँ । 
एक-एक पशु, एक-एक पक्षी न जाने कितनी स्मृतियों का सार लेकर हमारे 
परैसामने उपस्थित है । श्रशोक्‌ की भी अपनी स्मृतिः परंपराह | अ आम की भी 
है, वकुल की भी है, चंपे की भी हैं। सब क्‍या हमें मालूम हैं £ जितना 
मालूम है उसीका अर्थ क्या स्पष्ट हो सका है ? न जानें किस बुरे मुहृत्तें में 
मनोजन्मा देवता ने शिव पर वाण फेंका था । शरीर जलकर राख हो गया 
{और वामन-पुराण (षष्ठ श्रध्याय) की गवाही पर हमें मालूम है कि उनका 
AS धनप ट्टकर खंड-खंड हो धरती पर गिर गया । जहाँ मूठ थी बह 
स्थान सवम-मणि से बना था, वह टूटकर रती पर गिरा और मे 
का फूल बन गया ! हीरे का बना हुआ जो नाहःस्थाने था, वह टूटकर 
गिरा और मौलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया ! अच्छा ही हुआ । 


(त इंद्र-नील मणियों का बना हुआ कोटि-देश्‌ भी टूट गया और सुंदर पाटल- 
कद्रप भी रा 
भनिर — एन छबाब(( पड़ निह >? बड़ी मदेशी A) 
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पुष्पों में परिवर्तित हो गया । यह भी बुरा नहीं हुआ । लेकिन सबसे सुंदर 
वात यह हुई कि चंद्रकांत-मुणियों का्‌ बन] हुआ मध्यदेश टका 
चमेली बन गया और विद्रुम को बनी बेला वने गई 
स्वर्ग को जीतनेवाला कठोर धनुष जो धरती पर गिरा तो कोमल फूलों में 
बदल गया ! स्वर्गीय वस्तुएं धरती से मिले बिना मनोहर नहीं होतीं ! 

परंतु में दूसरी बात सोच रहा हूं । इस कथा का रहस्य वया हुँ? 
यह कया पुराणकार की सुकुमार कल्पना हैँ या सचमुच ये फूल भारतीय 
संसार में गंधर्वो की देन हैं ? एक निरिचित काल के पूर्व इन फूलों की 
चर्चा हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं । सोम तो निश्चित रूप से 
गंधवों से खरीदा जाता था । ब्राह्मण-प्रंथों में यज्ञ की विधि में यह विधान 
सुरक्षित रह गया है । ये फूल भी क्‍या उन्हीं से मिले ? 

कुछ बातें तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्थित हो रही है-- 
यक्षों और गंधर्वो के देवता--क्रुवेर, सोम, अप्सराएं--यद्यपि बाद कक 
ब्राह्मण-ग्रंथों में भी स्वीकृत हैं; तथापि पुराने साहित्य में ये ग्रपूदेवतो 
के रूप में ही मिलते हैं । बौद्ध-साहित्य में तो बुद्धदेव को ये कई बार बाधा 
देते हुए बताये गए हैं । महाभारत में ऐसी श्रनेक कथाएं ग्राती हैं जिनमें 
संतानाथिनी स्त्रियां वृक्षों के श्रपदेवता यक्षों के पास संतान-कामिनी 
होकर जाया करती थीं ! यक्ष और यक्षिणी साधारणतः विलासी ग्रौर 
उवेरता-जनक देवता [समझे जाते थे । कुबेर तो ग्रक्षय निधि के ्रधीशवर 
भी हैं । 'यक्ष्मा' नामक रोग के साथ भी इन लोगों का संबंध जोड़ा 
जाता हैं । भरहुत, बोध गया, सांची आदि में उत्कीर्ण मूर्तियों में संता- 
नाथिनी स्त्रियों का यक्षों के सान्निध्य के लिए वृक्षों के पास जाना अंकित हूँ। 
इन वृक्षों के पास ग्रंकित मूर्तियों की स्त्रियां प्रायः नग्न हैं, केवल कटिदेश में न 
एक चौड़ी मेखला पहले हैं । अशोक इन वृक्षों ब सर्वाधिक रहस्यमय हूँ । wt 

(/सुंदरियों के चरण-ताड़ण से उसमें दोहद का संचार होता है और परवर्ती 

धर्म-ग्रंथों से यह भी पता चलता हैं कि चैत्र शुक्ल श्रष्टमी को ब्रत करने और 
अद्योक की आठ पत्तियों के भक्षण से स्त्री की संतान-कामना फलवती होती 
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। श्रशोक-कल्प में बताया गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के होते 
सफेद ग्रौर लाल । सफेद,तो तांत्रिक क्रियाओं में सिद्धिप्रद समझकर 
व्यवहृत होता हैं और लाल स्मरवः थक होता, हैँ। इन सारी बातों का रहस्य 
कया हैं ? मेरा मन प्राचीन काल के कुज्झटिकाच्छन्न आकाश में दूर तक 
उड़ना चाहता है । हाय, पंख कहां हैं 

यह मुझे प्राचीन युग की वात मालूम होती हैं । श्रार्यों का लिखा 
हुआ साहित्य ही हमारे पास वचा हूँ । उसमें सब-कुछ आर्य-दृष्टिकोण 
से ही देखा गया है । श्रार्यों से अनेक जातियों का संघर्ष हुआ । कुछ ने 
उनकी ग्रधीनता नहीं मानी, कुछ ज्यादा गर्वीली थीं । संघर्ष खूब हुआ । 
पुराणों में इसके प्रमुएणहै। धरहू इतनी पुरानी बात है कि सभी संघर्षकारी 
शक्तियां बाद में देवयोनि-जात मान ली गई । पहला संघर्ष शायद असुरो 
से हआ । यह बड़ी गर्वीली जाति थी । ग्रायों का प्रभुत्व इसने नहीं माना । 
फिर दानवों, दैत्यों और राक्षसों से संघर्ष हुआ । गंधर्वो श्रौर यक्षों से 
कोई संघर्ष नहीं हुआ । वे शायद शांतिप्रिय जातियां थीं । भरहत, सांची 
मथूरा आदि में प्राप्त यक्षिणी-मृतियों की गठत और बनावट देखने से 
यह स्पष्ट हो जाता है कि ये जातियां पहाड़ी थीं । हिमालय का देश ही 
गंधर्व, यक्ष और अप्सराश्रों की निवास-भूमि है । इनका समाज संभवतः: 
उस स्तर पर था, जिसे आजकल के पंडित 'पुतालुअ्रन सोसायटी” कृहते 
हूँ । शायद इससे भी अधिक आदिम । परंतु वे नाच-गान मं कुशल थ । 
यक्ष तो धनी भी थे । वे लोग वानरों और भालुश्रों की भांति कृषिपूर्वे- 
स्थिति में भी नहीं थे और राक्षसों ग्रौर भ्रसुरों की भांति व्यापार-वाणिज्य- 
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वाली स्थिति में भी नहीं । वे मणियों और रत्नों का संधान जानते थ्‌ i 


पृथ्वी के नीचे गड़ी हुई निधियों की जानकारी रखते थे और ्रनायास 
घनी हो जाते थे । संभवतः इसी कारण उनम विलासिता की मात्रा अधिक 
थी । परवर्तीकाल में यह बहुत सुखी जाति मानी जाती थी । यक्ष और 
गंधवं एक-ही श्रेणी के थे । परंतु ्राथिक स्थिति दोनों की थोड़ी भिन्त थी । 
किस प्रकार कंदर्षदेवता को अपनी गंधर्व-सेता के साथ इंद्र का मुसाहिवे ॐ 


न्यक्त- एमदेनभोनि, लेट के छेनऊ ठ 


्ड्या 


है 


०, सु 


NR 50% न न ००००७ ARPA sis bang hee 


भदनोठ्लन ---+दिने+है ततव -- Sty) 0) Fon = ळत स्स्ी 


पा i 
१२ अशोक के फूल 
बनना पड़ा, वह मनोरंजक कथा हैँ । पर यहां वह सब पुरानी वात क्यों 
रटी जाय॑? प्रकृत यह है कि बहुत पुराने जमाने में आय लोगों को अनेक 
जातियों से निवटना पड़ा था । जो गर्वीली थीं, हार मानने को प्रस्तुत नहीं 
थीं, परवर्ती साहित्य में उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया और जो सहज 
ही मित्र बन गई, उनके प्रति श्रवज्ञा श्रौर उपेक्षा का भाव नहीं रहा । श्रसुर, 
राक्षस, दानव और दैत्य पहली श्रेणी में, तथा यक्ष, गंधर्व, किन्नर, सिद्ध, 
विद्याधर, वानर, भालु आदि दूसरी श्रेणी में आते हैँ । परवर्ती हिदू-समाज 
इनमें सबको बड़ी ्रद्‌भुत शक्तियों का आश्रय मानता है, सबमें देवता- 
बुद्धि का पोषण करता है । 
0 . (जशोक-वृक्ष की पूजा इन्हीं गंधर्वों और यक्षों की देन है । प्राचीन 
साहित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवों का बड़ा अस वर्णन मिलता लता है । 
| असल पूजा अशोक की नहीं, बल्कि MO io होती 
जएत्टब् के DIT) 
थीं । इसे 'मदनोत्सव' कहते थे । महाराज भोज के 'सरस्वती-कंठाभरण' %' 
2020 पड़ता है कि द उत्सव त्रयोदशी के दिन होता था । 'मालवि- 
मत्र' और “रत्नावली' में इस उत्सव का बड़ा सरस-मनोहर वर्णन 
मिलता है | में जब अशोक के लाल स्तवकों को देखता हूं तो मुझे वह पुराना 
वातावरण प्रत्यक्ष दिखाई दे जाता हैँ । राजघरानों में साधारणतः रानी 
ही अपने सनूपुर चरणों के ्राघात से इस रहस्यमय वृक्ष को पुष्पित किया 
J थीं । कभी-कभी रानी ग्रपने स्थान पर किसी म्रन्य f को भी 


नयुक्त कर दिया करती थीं । कोमल हाथों में अशोद वेज गा कोम 
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अशोक का वादु [ आहत हुआ--नीचे हल्की रुनझन ऊपर लाल 
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कं ६९% चदन और पुष्प-संभार से पहले कंदर्पदेवता की पूजा करती थीं और 


\ बाद में सुकुमार भंगिमा से पति के चरणों पर वसंतःपुष्पों की अंजलि 


रशर देती थीं । म सचमुच इस उत्सव को मादक मानता ह । अशोक 
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फूलों का ह स ! क्सिलयों कुसुमःस्तबकों की मनोहर जाया के 5 
नीचे स्फटिक के श्रासन पर अपने प्रिय को वैठाकर सुंदरियां अबीर, कुकुम, ' 
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के स्तबकों में वह मादकता श्राज भी हूँ, पर कौन पूछता है ? इन फूलों 

के साथ क्या मामूली, स्मृति जुड़ी हुई हैं ? भारतवर्ष का सुवर्ण-युग 
इस पुष्प के प्रत्येक दल में लहरा रहा है । 

कहते हैँ, दुनिया बड़ी सुलबकड़ है । । 

जितने से उसका स्वार्थ सबता है बाको 

। हैँ । शायद ग्रशोक से उसका स्वार्थ नहीं सथा । क्‍यों उसे वह याद रखती ? 5 

/ सारा संसार स्वार्थ का ग्रखाड़ा हीतो है [US 

अ्रद्योक का वृक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय॒/हो, 7०% 

जितना भी श्रलंकारमय हो, परंतु हैँ वह उस विशाल सामंत-सभ्यता ह 5 

` की परिष्कृत रुचि का अतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों पर पली “०० 
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। थी, उसके रक्त के से-सार कणों को खाकर बड़ी हुई थी ग्रौर लाखों-करोड़ों 
की उपेक्षा से समृद्ध हुई थी । वे सामंत उखड़ गए; समाज ढह गए, और 
मदनोत्सव की धूमधाम भी मिट गई । संतानकामिनियों को, गुं से (जी) 
अधिक शक्तिशाली देवताओं का वरदान मिलने लगा--पीरों ने, भूत-भैरवों 
ने, काली-दुर्गा ने, यक्षों की इज्जत घटा दी । दुतिया अपने रास्ते चली गई 
ग्रश्योक पीछे छट गया | SN ङ्ञान मो ब ही झी ऊहि 7 र) pi] ददै 
। मुझे मानव-जाति को दुर्दम-निर्मम धारा के हजारों वर्ष का रूप स 
साफ दिखाई दे रहा है । मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह सभ्यता स्िप्त>)4 
' और संस्कृति के वृथा मोहों को रौंदती चली आ रही है । न जाने क्रितते 52 
धर्माचारों, विश्वासों, उत्सवों ग्रौर ब्रेतों को धोती-वहाती यह जीवन: 
_ घारा ग्रागे बढ़ी है । संघर्षो से मनुष्य ने नई शक्ति पाई है । हमारे सामने 
समाज का आज जो रूप है वह न जाने कितने ग्रहण और त्याग का रूप हूँ । 
देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति केवल बाद की बात हुँ ॥ सब-कुछ में 
मिलावट ह, सब-कुछ ग्रविशुद्ध है । शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्दम जिजी- 
विषा (जीने की इच्छा) । वह गंगा की अवाधित-प्रनाहत धारा के समान $7/4/९॥ 
सब-कुछ को हजम करने के बाद भी पवित्र हूँ । सभ्यता और संस्कृति का 
मोह क्षण-भर बाधा उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार थोड़ी देर तक | 
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इस धारा से टक्कर लेता हूँ; पर इस दुर्दम धारा में सव-कुछ बह जाते हू। 
जितना कुछ इस जीवन-शक्ति को समर्थ बनाता हैं उतना उसका अंग वन | 
जाता है, बाकी फेंक दिया जाता हैं । धन्य हो महाकाल, sod ने कितनी 
बार मदनदेवता का ग़र्व-खंडन किया हैँ,थम राज मे~ंति 
FIRE! A MIT 
मचाई है, यमराज के निदेय' तारट्य त लिया है, विधाता के सर्वकतृ ल्ल 
अभिमान,को चूर्ण किया है ! ग्राज हमारे भीतर जो मोह है, संस्कृति 
Mo > आर कला के नाम पर जो श्रासक्ति है, धर्माचार ग्रौर_सत्यनिष्ठा के नाम 
ईत रर जो जड़िमा है, उसमें का कितना भाग तुम्हारे कुंठनूत्य से ध्वस्त हो 
जायगा, कौन जानता है ! मनुष्य की जीवन-धारा फिर भी अपनी मस्तानी 
चाल से चलती जायगी । आज श्रशोक के पुष्प-स्तवकों को देखकर मेरा > 
मन उदास हो गया हूँ, कल न जाने किस वस्तु को देखकर किस सहृदय 
के हृदय में उदासी की रेखा खेल उठेगी ! जिन बातों को में अत्यंत, 
मुल्यवान समझ रहा और जिनके प्रचार के लिए चिल्ला-चिल्लाकर शत 
गला सुखा रहा हूं, उनमें कितनी जियेंगी और ,कितनी,- ब॒ह जायेंगी, 
कौन जानता है ! में कया शोक से उदास हुग्रा हुं ? माया काटे कटती नहीं । 
SS उस युग के साहित्य और शिल्प मन को मसले दे रहे हैं ग्रशोक के फूल 
ST RR किसलय भी हृदय को कुरेद रहे हँ । कालिदास-जैसे कल्पकवि ते 
्रशोक के पुप्प को ही नहीं सलत हच करनेवाला बताया 
था--भ्रव्य ही शर्त यह थी कि वह दयिता ) के कानों में झूम रह 
हो--'किसलयघ्रसवोऽपि oi पिता दयिता श्रवशापितः ! ~ 
ड परंतु शाखाग्रों म लंबित वायललित लत लि में ही मादकता है । मेरी 
ए Ne ? नस-तस से श्राज करुण उल्लास ह उत्थित हो रही है । मैं सचमुच 
उदास हूं । ५३ अनन्त र 
५ आज जिसे हम बहुमूल्य 
+ इयसा तासात र स क्या ऐसी. ही बनी 


रहेगी ? और सम्राटों-सामंतों ने निष्ठा को इतत 


मोहक और मादक रूप दिया था, वह लुप्त हो गई; धर्माचार्यों ने 


ज्ञान और वैराग्य को महाघ 
जिस ज्ञान राग्य को सतता अदा सम था, वह्‌ समाप्त हो गया; 
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दे अशोक के फूल... १५ 


मध्ययुग के मुसलमान रईसों के श्रनुकरण पर जो रस-राशि उमड़ी थी, वह 
वाष्प की भांति उड़ गई, तो क्या यह मध्ययुग के कंकाल मे लिखा हुश्रा 
व्यवसायिक यूग का कमल ऐसा ही बना (रहेगा ? महाकाल के प्रत्येक ५ ^ 
पदाघात से धरती धसकेगी । उनके कुंठनुत्य की प्रत्येक चारिका कुछ-न- Gb { 
कुछ लपेटकर ले जायगी । सब बदलेगा, सब विजत ज्वैगा--सब नवीन 4/ह 
बनेगा । HA ER, HRT >> कट) 2 
भगवान वुद्ध ने मार-विजय के वाद वैरागियों की पलटन खड़ी की थी । 
असल में 'मार' मदन का ही नामांतर हैं । कैसा मधर ग्रोर मोहक साहित्य 
उन्होंने दिया ! पर न जाने कव यक्षों के वय्त्र आ नामंक देवता इस वैराग्य 
ठ प॑प्रंदणः धर्म में घुसे और बोधिसत्वों के शिरोमणि बन गए । फिर वस्त्रयान 
का ग्रपूर्व धर्म-मार्ग प्रचलित हुआ । त्रिरत्नों में मदनदेवता ने श्रासन पाया । 
वह्‌ एक श्रजीव श्रांधो थी । इसमें वौद्ध वह गए, शैव वह गए, शाक्त वह 
गए । उन दिनों "श्री सुंदरीसाधनतत्पराणां योगइच भोगइच करस्थ एन! 
की महिमा प्रतिष्ठित हुई । काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने ग्रभिचार Ci 
सहायता दी । में अचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीला को 35077; 
देख रहा हुं । यह भी क्या जीवन-दाक्ति का दुर्दम अभियान था ! कौन 5२2 
बतायगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अपूर्व धर्म-मत की सृष्टि हुई थी ? Bo 
अ्रशोक-स्तबक का हर फूल और हर दल इस. विलिन परिणति को परंपरा 
ढोये ग्रा रहा है। कैसा जवरे गम है 7 हे TOT 
2 ३ ९श्राले) 2 द () 
श मगर उदास होना भी वेकार है । अशोक श्राज भी उसी मौज / 
हैँ, जिसमें ग्राज से दो हजार वर्ष पहले था । कहीं भी तो कुछ नहीं बिगड़ा : 
५० है, कुछ भी तो नहीं बदला हैं । बदली है मनुष्य की मनोवृत्ति । च } 
श्विना वह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती । ग्रौर यदि वह 
न बदलती और व्यावसायिक संघर्ष आरंभ हो जाता--मशीन का रथ- 
१७२घर्घर चल पड़ता-विज्ञान का सवेग धावन चल त्तिकलता, तो बड़ा २ I, 
ड़ होता । हम पिस जाते । अच्छा न हुआ जो वह बदल गई । वेज जः 
ॐ पुरी कहां बदली हैं ? पर वदल तो रही हैं | अशोक का फूल तो उसी मस्ती 
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से हंस रहा हैँ । पुराने चित्त से इसको देखनेवाला उदास होता है । वह अपने 
को पंडित समझता है । पंडिताई,भी एक बोझ है--जितनी-ही भारी होतीः| 
हैं उतनी ही तेजी से डुवाती हूँ । जब वह जीवन का अंग बन जाती हैं तो 
सहज हो जाती है । तब वह बोझ नहीं रहती । वह उस अवस्था में उदास भी 
नहीं करती । कहां ! श्रशोक का कुछ भी तो नहीं विगड़ा है.। कितनी | 
मस्ती से झूम रहा है ! कालिदास इसका रस ले सके थे--अपने ढंग से । 
मैं भी ले सकता हूं, पर अपने ढंग से । उदास होना वेकार है । 
ग 
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जिस स्थान पर बैठकर लिख रहा हूं, उसके श्रास-पास कुछ थोड़े-से 


पेड़ हैं । एक शिरीष है, जिसपर लंबी-लंवी सूखी छिम्मियां ्रभी लटकी 
हुई हैं । पत्ते कुछ झड़ गए हैं और कुछ झड़ने के रास्ते में हैं । जरा-सी हवा 

चली नहीं कि अस्थिमालिकावाले उन्मत्त कापालिक भैरब की भाँति लड़ 
फ खडाकर झूम उठते हैं-- कुसुम जुन्म ततो नव॒ लुना: का कहीं नाम-गंव | 


A ४3) भी नहीं है । एक नाम है। जवान है मगर कुछ अत्यंत छोटी सा 
A सिवा उमंग का कोई चिह्नं उसमें भी नहीं है । फिर भी यह ब॒ गा मालूम 
“३7 नहीं होता । मसे भीगी है और आशा तो है ही । दो कृष्णे डाए हूँ स्वर्गीय 
ते कविवर रवींद्रनाथ के हाथ से लगी वक्षावली में ये आखिरी हूँ । इन्हें 

अभी शिशु ही कहना चाहिए । फूल तो इनमें कभी झाये नहीं, पर वे अ्रभी ७ 

नादान हैं । भरे फागून में इस प्रकार खड़ी है मानो 
(उमम) असण पत्तियां और सूच्यग्र शिखा \ दातो अगहलह, हे 
सावन भरे भादों कभी |रंग नहीं वदलते--इस समय दो-चार श्वेत पुष्प 

इनपर विराजमान का ऐसे फूल़ माघ में भी थे और जेठ में भी रहेंगे। ५ 


उतरेल जाती पुष्पों का एक कैदा र हैं, पर इनपर ऐसी मुर्दनी छाई हुई है कि मझे | 
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कवि प्रसिद्धियों पर लिखे हुए एक लेख में संशोधन की आवश्यकता महसूस 
हुई है । एक मित्र ने अर्थाय में एक मल्लिका का गुल्म भी लगा रखा है, 
जो किसी प्रकार बस जी रहा हूँ । दो करवीर श्रौर एक कोविदार के झाड़ 
भी उन्हीं मित्र की कृपा के फल हैं, पर वे बुरी तरह चुप हैं । कहीं भी उल्लास 
नहीं, उमंग नहीं और उधर कवियों की दुनिया में हल्ला हो गया, प्रकृति- 
रानी नया श्छ्रुंगार कर रही है, और फिर जाने क्या-क्या ! कवि के आश्रय 
में रहता हूं । नितांत ठठ नहीं हूं; पर भाग्य प्रसन्न न हो तो कोई क्या करे ? 
आ कांचनार वृक्ष इस हिंदी-भवन में हैं । एक ठीक मेरे दरवाजे पर और 
- दूसरा मेरे पड़ोसी के । भाग्य की विडंबना देखिये कि दोनों एक ही दिन के 
“गाये गए हूँ । मेरावाला ज्यादा स्वस्थ और सबल है । पड़ोसीवाला 
- कमजोर, मरियल । परंतु इसमें फूल नहीं आये और वह कमबख्त कंधे 
' पर से फूल पड़ा हूँ । मरियल-सा पेड़ है, पर क्या मजाल कि आप उसमें 


फूल के सिवा और कुछ देखें ! पत्ते हैँ ही नहीं और टहनियां फलों से ढक गई 


_ 
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हैँ । मँ रोज देखता हूं कि हमारेवाले मियां कितने अग्रसर हुए ? कल तीन ८ = 


फूल निकले थे । उनमे से दो तो एक सुंथाल-बालिका तोड़कर ले गई । एक 
रह गया हूँ । मुझे कांचनार फूल की ललाई बहुत भाती है । सबसे बड़ी बात 
यह है कि इन फूलों की पकौड़ियां भी बन सकती हैँ । पर दुर्भाग्य देखिये कि 
इतना स्वस्थ पेड़ ऐसा सूना पड़ा हुआ है और वह कमजोर दुबला लहक 
उठा है ! कमजोरों में भावूकता ज्यादा होती होगी ! 

पढ़ता-लिखता हूं । यही पेशा है । सो दुनिया के बारे में पोथियों 
के सहारे ही थोड़ा-वहुत जानता हूं । पढ़ा हूं, हिंदुस्तान के जवानों में 
कोई उमंग नहीं है, इत्यादि-इत्यादि । इधर देखता हूं. कि पेड-पौधे और 
भी बूरे हूँ । सारी दुनिया में हल्ला हो गया है कि वसंत म्रा गया । पर 
इन कमबख्तों को कोई खबर ही नहीं ! कभी-कभी सोचता हूं कि इनके 
पास तक संदेशा पहुंचाने का क्या कोई साधन नहीं हो सकता ? महुआ 
बदनाम है कि उसे सबके बाद वसंत का अनुभव होता है; पर 
जामुन कौन अच्छा है ! वह तो और भी बाद में फूलता है ! और कालि- 
सबडम्ार) फल ५ 


॥ 
अमक, & 
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दास का लाड़ला यह काणिकार ? आप जेठ में मौज में आते हैं । मुझे ऐसा 
लगता है कि वसंत भागता-भागता चलता है। देश में नहीं, काल में। । 
किसीका वसंत पंद्रह दिन का हैं तो किसीका नौ महीन का । मौजी है अमरूद ।। ' 
बारह महीने इसका वसंत-ही-वसंत है । हिदी-भवन के सामने गंधराज ” 
घाः पुष्पों की पांत है । यें श्रजीव हैं, वर्षा में ये खिलते है, लेकिन ऋतु-विशेष 
//।5//॥५ के उतने कायल नहीं हैं । पानी पड़ गया तो आज भी फूल ले सकते हैं । 
कवियों की दुनिया में जिसकी कभी चर्चा नहीं हुई, ऐसी एक घास है-- 
विष्णुकांता । हिदी-भवन के आंगन में बहुत हैं । कैसा मनोहर नाम है ! 
शा फूल और भी मनोहर होते हैं । जरा-सा तो ग्राकार होता है, पर बिहारी | 
अतश है उस नील मेदुर रूप की । बादल की वात छोड़िये, जरा-सौ पुरवैया बह 7 
"न , गई तो इसका उल्लास देखिये । बरसात के समय तो इतनी खिलती हूँ? 
कि मत पूछिये । मैं सोचता हूं कि इस नाचीज लता को संदेश कैसे पहुंचता ४ 
गलौज) है ? थोड़ी दूर पर वह पलास ऐसा फूला हुआ है कि ईर्ष्या होती है । मगर 
(४ ऽ उसे किसने बताया कि वसंत झा गया है ? मैं थोड़ा-थोड़ा समझता हूं । 
वसंत आता नहीं, ले श्राया जाता है । जो चाहे और जब चाहे अपने पर 
पा हे है ले ग्रा सकता हैँ । वह मरियल कांचनार ले आया है । अपने मोटेराम 
तैयारी कर रहे हैं। और में ? 
मुझे बुखार था रहा हैँ । यह भी नियति का मजाक ही है । सारी 
दुनिया में हल्ला हो गया है कि वसंत गा रहा है, और मेरे पास ग्राया 
बुखार । अपने कांचनार की ग्रोर देखता हूं ्ौर सोचता हूं, मेरी ही वजह 
से यह नहीं रुका है ? 
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पांच वर्षों के निरंतर रक्तपात के वाद महायुद्ध समाप्त हो गया, 
पर दुनिया में शांति नहीं आई । जिन राष्ट्रों के सिर पर दुश्मनों के पर 
जमे हुए थे, वे धूल झाड़कर फिर विजयी राष्ट्रों के दल में आ खड़े हुए हैं 
और चौगुने उत्साह और निलंज्जता के साथ पूर्व के राष्ट्रों की महत्त्वाकांक्षा 
को हमेशा के लिए कुचल देने का प्रयत्न करने लगे हूँ । राष्ट्रीय अपमान ने 
इन्हें न लज्जित किया है, न बुद्धिमान बनाया है; परंतु जनशक्ति निश्चित 
रूप से जाग गई हूँ । क्या पूर्व में और क्या पश्चिम में, सर्वत्र जनता की 
शक्ति बढ़ी है और साम्राज्यवादी शक्तियां हतवीर्य बन गई हैं । इतिहासः 
विधाता की योजना उन 'बुद्धिमानों' की योजना से बिल्कुल भिन्न मालूम 
पड़ रही है, जो जनशक्ति को दवाकर मनमानी करना चाहते हैं । संपूणण _ 
जगत की जन-जागृति को देखकर जहां भ्रपार आनंद होता हूँ, वहां दुचिश्ता 
अपनी शोर देखकर हो रही है । क्या हम जन-जागृति को सहन करने योग्य 
शक्ति को पा सके हूँ ? क्या भारतवर्ष का यह समुदाय जिसे आज थोड़ा- 
बहुत बोलना श्राता है, इस देश की मूक और दलित जनता की जागृति को 
सहून करने लायक मानसिक बल और बौद्धिक साहस रखता है ? युग- 
युगांतर के संचित पाप का प्रायर्चित करने लायक ग्रनुताप हमारे चित्त 
में अब भी नहीं ग्रा सका है । हम श्राज भी काल्पनिक भारत-माता का 
जय-निनाद करते जा रहे हैं । भारत-माता वस्तुतः क्या है, यह समझने की 
चेष्टा बहुत कम हो रही है । पूर्व और पश्चिम में जिस प्रकार की जन- 
जागृति हो रही है, उसे देखकर निड्चित रूप से कहा जा सकता है कि भारत- 
माता जिस दिन अपने कोटि-कोटि दलित, हीन, निरन्न, निर्वस्त्र बालकों को 
लेकर जाग पड़ेगी, उस दिन की हालत हमारी कल्पना के बाहर होगी । 
उस दिन के लिए हमें अभी से तैयार रहना चाहिए । 
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भारतवर्षं क्या है ? हमें इस वात को अच्छी तरह जान लेना 
चाहिए कि भारतवर्षं उन करोड़ों दलित और सूक जनता से अभिन्न है, 
जिन्हें छूने से भी पाप अनुभव किया जाता है । इनकी संख्या कम नहीं है । 
समूचे भारतीय जन-समूह के इतने स्तर-भेद हैं कि उन सबका हिसाव 
रखना बड़े-से-बड़े धैयेशाली के लिए भी कठिन काय है । एक विदेशी 
नृतत्त्ववेत्ता ने हैरान होकर कहा हैं कि भारतवर्ष में एक भी ऐसी जाति 
नहीं मिली, जो किसी-न-किसी दूसरी जाति की श्रपेक्षा श्रपने को बड़ी न 
मानती हो । फलतः यह समझना बड़ा कठिन है कि सबसे नीच समझी 
जानेवाली जाति कौन है !  जन-जागृति यदि सचमुच हुई तो उसका सीधा 
अर्थ होगा इस स्तर-भेद पर सीधी चोट । मनुष्य जब मनुष्य समझा जायगा | 
| उस दिन य्‌ ग-युग के संचित संस्कारों को बड़ी ठेस लगेगी, भयंकर प्रतिक्रिया 
„ होगी और यदि उस महा-आ्राघात को सहने योग्य तप और, स्वाध्याय हमने |, 
| श्रभी नहीं संचय कर लिया तो इस गरीब देश का क्या होगा, सो नहीं कहा 
। जा सकता । 
इस देश में हिंदू हैं, मुसलमान हैँ, ईसाई है और भ्रन्य अनेक धर्मो के 
* माननेवाले हैं, परंतु मुख्य रूप से हिंदू हैं और हिंदुओं में भी उनकी संख्या 
अधिक है, जो समाज में कुछ खास जातियों की अपेक्षा कम सम्मान पाते 
हैं । जातियों के सम्मान का प्रश्‍न विचित्र रूप से जल और अन्न आदि के 
स्पशे के साथ जड़ित है । साधारणतः इस संबंध की चार मोटी तह हैं । 
इन तहं के भी अनेक परत हैं । पर मुख्य तह ये हैं: (१) वे जातियां जिनके 
देखने-मात्र से ही ब्राह्मण तथा श्रन्य ऊंची समझी जानेवाली जातियों के 
रन्न अग्राह्म हो जाते हैं और शरीर ग्रपवित्र हो जाते हैं; (२) वे छै 
जातियां जिनके शारीरिक स्पे से ऊंची जाति के आदमी का शरीर 
आर दा दोनों अपवित्र हो जाते हैं; (३) के जातियां जिनके स्पर्श से | 
शरीर तो पर पानी या घृतपक्व अन्न अपवित्र हो जाते ई; र | 
(४) वे जातियां जिनके स्पर्श से पानी या वृतपक्व अन्न तो नहीं, पर कच्ची 
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अनेक जातियों की गणना ऊंची जातियों में होती है । इस प्रकार की जातियों 
से ही भारतीय जन-समूह का संगठन हुआ है । ये ही लोग “भारतवर्ष” हैं । 
इन्हींकी प्रतीकात्मक संघमूति का नाम “भारतमाता” है । भारतमाता का 
जय-जयकार वस्तुतः इन तहों को नष्ट कर देने का संकल्प है । संभवतः 
बहुत थोड़े लोग ही यह वात महसूस करते हूँ । 

परंतु इन कृत्रिम तहों को नष्ट कर देना आसान काम नहीं ! इनके 
निर्माण में शताव्यों का समय लगा है । इसका इतिहास बड़ा जटिल 
है । हमें इनको यथार्थ में अध्ययन करना चाहिए । वस्तुस्थिति को 
समझे बिना प्रतिकार का विधान संभव नहीं हूँ । 

यह अत्यंत खेद का विषय है कि भारतीय जन-समूह और उसकी 
सामाजिक परिस्थिति का वैज्ञानिक श्रध्ययन श्रभौ तक ढंग से नहीं हुआ 
है । कुछ विदेशी विद्वानों ने इस प्रकार के ग्रध्ययन का प्रयत्न किया है; 
पर उनकी अपनी त्रुटियों के कारण यह श्रध्ययन सब समय ऐसा नहीं 
हुआ हूँ जिसका हम भावी भारतवपं के निर्माण में यथेष्ट उपयोग कर सके । 
ये ग्रध्ययन कभी-कभी विशुद्ध उत्सुकतावश और कभी शासन-का्य के 
सुभीते के लिए किये गए हैं । फिर भी इनसे बहुत-से तथ्यों का उद्घाटन 
हुआ है और हम अपने प्रिय भारतवर्ष की श्रवस्था को ठीक-ठीक अनूभव 
करने में कुछ सहायता पा सकते हैं | इस महान जन-समूह के वैज्ञानिक 
अध्ययन के कई प्रकार के वर्गीकरण समझे गए हैं । सभी 'जातियों' का 
संगठन या उद्भव एक ही मूल से नहीं हुआ है । यद्यपि भारतीय विषयों के 
अध्ययन के लिए यह प्रथा चल पड़ी है कि ग्रध्येतव्य विषय का संबंध वेदों से 
स्थापित किया जाय, ग्रर्थात प्रत्येक का मूल पुरानी संहिताओं में खोजा जाय 
और इसीलिए एक श्रेणी के पंडित जातियों के इस ग्रसंख्य स्तर-भेद का मूल 
भी उनमें खोज निकालते हैँ, परंतु सही बात तो यह है कि वर्तमान जटिल 
अवस्था का मूल केवल वैदिक वर्ण-व्यवस्था नहीं है । और भी कारण हैं 
आर इन कारणों की जानकारी केवल समझने के लिए ही आवश्यक नहीं, 
उनके समय अत्यंत विचित्र और विस्मयकर रहस्यों को खोल देते हूँ । 
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पंडितों ते विश्लेषण करके देखा हैं कि ऐसी अनेक जातियां हैं. जो 
किसी घुमक्कड़ें कवीले की परिवर्तित रूप हैं। उदाहरणार्थ आभीए 
(या अहीर) एक एसी विशेष मानव-श्रेणी थी, जो इस देश की वर्तमान' 
सीमाओं के बाहर के प्रदेश से घूमती-घामती इस देश में आई और अपने 
अनेक आचार-विचारों के साथ आज भी अपनी अ्रलग सत्ता बनाये हुए 
है । यह जाति शुरू में लुटेरी समझी गई थी, पर शीघ्र ही यह भाव दूर 
हो गया और बाद में चलकर इसकी मर्यादा क्षत्रियों की हो गई । इसने 
बड़े-बड़े राज्य स्थापित किये और अंत तक भारतीय साहित्य और धर्म- 
मत को बहुत दूरतक प्रभावित करने में समर्थ हुई । इस श्रेणी की कई 
जातियां भारतवर्ष में हैं । इनकी प्रधान विशेषता यह होती है कि अंदरूनी 
मामलों में वे अपना विशेष प्रकार का सामाजिक संगठन बनाये रहती है 
और अपनी विशेष रीति-तीति का पालन करती हैं, परंतु आंशिक रुप 
में ब्राह्मण-श्रेष्ठता मान लेती हैं । एक बार ब्राह्मण-श्रेष्ठता मान लेने के बा* 
वे छूम्राछृतवाले स्तर-भेद को भी स्वीकार कर लेती हैं । ब्राह्मण श्रेष्ठतां 
को स्वीकार करने के भी कई स्तर-भेद हैं । कुछ जातियां विवाह, श्राद्ध 
आदि के भ्रवसर पर ब्राह्मण की सहायता लेती हैं, कुछ इतना भी नहीं करती। 
डोम, ठुसाध, भूमिज ग्रादि जातियां ऐसी हैं जिन्होंने ब्राह्मण-श्रेष्ठता 
तो मान ली है, पर शायद ही उनके किसी अनुष्ठान से ब्राह्मण का संपर्क 
हो । विचित्र वात यह है कि खास-खास जातियों के अपने (ब्राह्मण 
अलग होते हैं और दूसरे ब्राह्मण उनको बहुत सम्मान नहीं देते । 
(२) कुछ ऐसी जातियां हैं, जो खास प्रकार के काम करने में 
ह Ei मानी जाती हैं । चमार चाम का काम करनेवाली 
ह्‌ पेशे जाति ) 
जॉतिया हैं; परंतु हर जज 3 रे कर डे, व के त 
नामकरण होने पर भी वैज्ञा' जाति का हा है कि सा पेशे के. हिसाब से | 
जो कुछ अनुश्चुतियां बच रही हैं उनके साथ दि Ms 
Se चे युग के प्राप्त साहित्य । 
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का मिलान करने पर स्पष्ट ही लगता हूँ कि कुछ खास श्रेणी के लोग कुछ 
खास पेशों को स्वीकार करने के कारण अपनी मूल जाति से च्यूत होकर 
हीन हो गए हें। कभी-कभी खास पेशों के कारण जातियां ऊंची भी 
उठी हैं । उत्तर भारत में ग्रायों के साथ श्रार्येतर मानव-मंडलियों का 
रक्त-संवंध बहुत श्रधिक हुआ है और बहुत-सी छोटी समझी जाने- 
वाली जातियों का मूल इतिहास एकदम लुप्त हो गया है । जहां तक इति- 
हास हमें ठेलकर पीछे ले जाता है, वहां तक यह पता नहीं चलता कि इन 
जातियों में भ्रधिकांश का मूल रूप क्या था और. इसीलिए पेशों को ही 'जाति' 
का मूल कारण समझ लिया जाता हैँ । पर हाल में नृतत्वशास्त्रीय जो प्रमाण 
संग्रह किये जा सके हैं, उनसे इस धारणा की सचाई पर संदेह होता है । 
रिज़ली और धूर्ये-जैसे निपुण पर्यवेक्षकों का कहना है कि उत्तर भारत 
के चमारों में बंगाल के ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक ग्रार्ये-सादृश्य हैं, फिर 
भी उत्तर भारत के चमार चमार हैं और बंगाल के ब्राह्मण ब्राह्मण । 
इसका ऐतिहासिक कारण है । उत्तर भारत के चमार किसी श्रार्येतर मानव- 
मंडली का वर्तमान रूप हैं । यद्यपि उनमें श्रार्य-रक्त ग्रधिक ग्रा गया, 
फिर भी उनकी सामाजिक मर्यादा जैसी-की-तैसी बनी हुई है । यह जाति 
उस जुलाहे के हुक्के की भांति है जिसका नारियल भी सात बार बदला 
गया था और डंडा भी सात बार; परंतु हुक्का फिर भी वही था ! रसेल 
आर हीरालाल के ग्रनुसंधानों से पता लगा है कि मध्यप्रदेश की कंजर, 
बेरिया आदि जातियां बंगाल के डोमों की शाखाएं हैं । डोम जाति किसी 
समय बंगाल की बहुत शक्तिशाली जातियों में गिनी जाती थी । कहते हैं 
कि यूरोप की खानावदोश (जिप्सी) जातियां इन्हीं डोमों की ओऔलाद 
हैँ । ये आ्राज भी भारतीय भाषाएं बोलती हैं और ग्रियसन-जैसे भाषा- 
तत्त्वज्ञ ने एक बार कहा था कि यूरोप में इन खानाबदोशों के लिए जो 
“रोम! और “रोमनी' शब्द प्रचलित हैं, वे वस्तुतः डोम और डोमनी 
(डोमन) के रूपांतर मात्र हूँ । कहते हैं, इन्हीं 'रोम' और 'रोमनी' 
लोगों की साहसिकता को देखकर साहित्य का बहु-समादूत रोमांस 


२४ अशोक के फूल 

| 
शब्द गढ़ा गया था । सो डोम लोग ही रोमांस' के जनक हैँ ! रसेल का 
अनुमान है कि भ्रधिक खोज होने पर समूची व्यवसायमूलक जातियों का 
इस प्रकार का मूल खोजा जा सकता है । 

जब हम कहते हुँ कि पेशे! से जाति का परिचय कुछ श्रद्‌ भुत 
बात हूँ, तो इसका मतलब यह है कि जाति का संबंध इस देश में 
तीन बातों से हैं, जन्म, छुभ्राछूत श्रौर विवाह । पेशा केवल सामाजिक 
मर्यादा को घटाने या बढ़ाने में सहायक होता है । एक-ही पेशेवाली 
जातियां श्रापस में विवाह.नहीं करतीं और प्रायः एक-दूसरे का छुम्ना 
श्रन्न-जल नहीं ग्रहण करतीं । केवल पेशा' स्वीकार करने से कोई व्यक्ति 
उस पेशेवाली जाति का सदस्य नहीं हो सकता । 

(३) इस देश में सामाजिक रूढ़ियों के प्रति विद्रोह करने के कारण 
अनेक धामिक आंदोलन हुए हँ, परंतु उनसे जाति-प्रथा टूटी नहीं हैं; 
उलटे कई धामिक संप्रदाय ग्रंत तक चलकर अलग 'जाति' ही बन गए हुँ । 
उत्तर भारत के '्रतीथ (अतिथि) और गोसाई, बंगाल के बोस्टम (बैष्णव) 
और जुगी (योगी) एसी-ही जातियां है । धार्मिक ग्रांदोलनों ने इस जटिल 
व्यवस्था को जटिलतर बना दिया है। धामिक संप्रदायों के ्राधार 
पर बनी जातियां नितांत कम नहीं हैं । ग्राथेल्स्टेन ने १६०१ ई० की 
मनुष्य-गणना के आधार पर ऐसी नो मुख्य जातियों ( जिनमें अनेक उप-भेद 


` भी हैं ) की चर्चा की थी, जिनकी सम्मिलित संख्या ५५ लाख के आ्रास-पास थी। 


(४) कुछ ऐसी जातियां हैं जो वस्तुतः 'राष्ट्रीय जातिया? कही जा 
सकती हूँ । नेपाल के नेवार ऐसे ही हूँ, फिर इन जातियों के मिश्रण से, 
रन्यत्र जाकर बस जाने के कारण, मूल जाति से च्युत हो जाने से तथा 
अरन्य राजनैतिक एवं सामाजिक कारणों से सैकड़ों जातियां बन गई हुँ । 
यही नाना जातियां, संप्रदायों और फिरकों में बंटा हुआ शतच्छिद्र भारतवर्ष 
है । इसीको मनुष्यता के दरबार में ले जाने के लिए हम कृतप्रतिज्ञ हैं । 

यह जो नाना जाति-उप-जातियों में विभक्त हिदू-समाज है, वह 
प्रधान रूप से धमं की स्थितिशीलता में विश्‍वास करता हैं । उसके मत से 
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समाज की यह श्वृंखला अ्रनादि काल से चली श्रा रही हैं; परंतु अ्रनेंक 
जातियों की सामाजिक मर्यादाग्रों के उतार-चढ़ाव के इतने प्रमाण मौजूद 
हैँ कि यह कह सकना साहस-मात्र रह गया हूँ कि दीर्घकाल से यह मर्यादा 
ज्यों-की-त्यों चली ग्रा रही है । कितने-ही राजाओं ने श्रपने निजी कारणों से 
कितनी-ही जातियों की मर्यादा स्थिर कर दी है । प्रतापगढ़ के ग्रहीर और 
कुर्मी राजा माणिकचंद नामक किसी शासक को कृपा से ब्राह्मण हो गए 
थे, ऐसा केंपबेल और क्रूक ने लिखा हूँ । श्रसोथर के राजा भागवतराय ने 
अइली के नोतियों को जनेऊ देकर ब्राह्मण बनाया था । कहते हैं, उन्नाव के 
राजा तिलकचंद ने प्यास की मार से हैरान होकर एक लोध के हाथ का 
जल पी लिया था और बाद में उसे ब्राह्मण बना लिया था । बंगाल के राजा 
बल्लालसेन ने शपथपुर्वक प्रतिज्ञा की थी कि यदि सुवर्ण वणिकों को पतित 
न बनाऊं तो मुझे गो-ब्राह्मण-हत्या का पातक लगे ।) आचार्य क्षितिमोहून 
सेन ने इस प्रकार के परिवर्तनं का एक लंबा लेख अपनी पुस्तक में संग्रह्‌ 
किया है *, और उसे समाज में जीवन और गति का प्रमाण माना हैं । पंडितों 
ने वैदिक साहित्य के ग्रध्ययन के बल पर यह प्रमाणित किया है कि मूल 
आर्य जाति में ब्राह्मण, क्षत्रिय और विशू (वैश्य), ये तीन-ही स्तर थे । 
विशू या बैश्य साधारण जनता थी, जो कृषि, गो-रक्षा श्रौर वाणिज्य से 
जीविका चलाती थी । लैटिन का ४४०७७ शब्द इसी विझू, वेश और वैश्य 
का समशील है । वैश्यों का पीत वर्ण कहा जाता हूँ । वह वस्तुतः गाय के 
घी और सोने के रंग का प्रतिपादक है; परंतु आजकल की बनिया जाति 
वैश्यो का आधुनिक रूप नहीं है । बैदिक युग में ही 'वानि' नामक एक श्रेणी 
थी, जो व्यवसाय करती थी । मनुष्य-गणना में 'बनिया' जाति के अंदर 
जितनी उप-जातियों के नाम आये हैं, उनमें सबने श्रपना संबंध राजपूताने 
से बताया है । रसेल ने तो जोर देकर कहा है कि बतिया जाति वस्तुतः 





१. वल्लालचरित, २३ अध्याय 
२. भारतवर्ष में जाति-भेद, प° १३५-१५० 
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राजपूतों का रूपांतर है, वैदिक वैश्यों का नहीं । कुछ ऊंची जातियों का 
पुराना इतिहास तो निश्चयपूर्वक युद्ध-विग्नह और राज्य-शासन का इतिहास 


है । पंजाब के यौधेय बड़े गर्वीले क्षत्रिय थे । कालांतर में इनकी एक ' 


शाखा को तलवार छोड़कर तराजू पकड़नी पड़ी थी और एक दूसरी शाखा 
को धर्मातर ग्रहण करना पड़ा था । कुछ पंडितों का विश्वास है कि तराजू 
पकड़ने वाली जाति ही प्रसिद्ध भ्रग्रवाल जाति है और धर्मातर करनेवाले 
अब भी सिंध में 'जोहोय्रा' के नाम से अपना भ्रलग अस्तित्व बनाये हुए 
हैं । गुजरात के कुछ ब्राह्मणों और बंगाल के कायस्थों के आसाद और गोत्र 
एक देखकर कुछ देशी पंडितों ने ्रनुमान किया था कि कायस्थ जाति वस्तुतः 
बराह्मण हूँ । इधर हाल में कायस्थों में अपने को क्षत्रिय मानने की ओर 
प्रवृत्ति बढ़ रही है । राजपूती सेना का वह भ्रंग जो कलेवा की रक्षा करता था 
आगे चलकर कलवार के रूप में बदल गया । राजपूतों के कलेवा में मादक 
द्रव्य भी होता था और श्रागे चलकर इसी मादक द्रव्य ने कलवार की सामा- 
जिक मर्यादा घटा दी । इस प्रकार यह हिदू-समाज कभी वैसा ही नहीं रहा 
हूँ, जैसा आज है, और कभी वैसा रहेगा भी नहीं । 

इतिहास में इस बात के अनेक सबूत हैं कि आर्थिक स्थिति अच्छी 
होते ही कई जातियां, क्षत्रिय,वैद्य और ब्राह्मण बन गई हैं। आथिक विषमता 
के कारण कभी-कभी एक-ही जाति दो भागों में बंट गई हूँ । संपन्न 
श्रेणी ऊंची जाति में मान ली गई है और असंपन्न जाति निचली श्रेणी में । 
बुना इस देश में बुरा पेशा समझा जाता रहा है । जुलाहों की सामाजिक 
मर्यादा बरावर नीचे रही है, परंतु एक ऐसा जमाना भी गया है जब बुतने 
की कारीगरी बहुत उन्नत हो गई और सम्राटों के घर में वुननेवालों का 


सम्मान होने लगा । श्राथिक अवस्था सुधरने के कारण अनेक वयनजीबी ' 


जातियां ऊपर उठी हैं । कुछ तांती तो इतने उत्तम हो गए कि बंगाल में 
उनकी मर्यादा कायस्थों के समान हो गई । 


हमने ऊपर देखा है कि जातिःप्रथा से विद्रोह करने के लिए श्रनेक | | 


धामिक ग्रांदोलन: हए हैं, डने ने में 
59 ९, पर उन्होंने समस्या को टूर करने में सफलता 


s 


है, 


|| 
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नहीं पाई । जवतक विद्रोही व्यित या दल समाज से बाहर रहकर मठों 
ग्रौर विहारों में श्रविवाहित जीवन व्यतीत करते रहे, तबतक वे सम्मान पाते 
रहे, पर ज्योंही वे घरवारी हुए कि उनकी सामाजिक मर्यादा अत्यंत हीन हो 
गई--पआ्राश्नम-अ्रष्ट संन्यासी हिदू-समाज मे कोई विशेष सम्मान नहीं पाता । 
चैतन्य महाप्रभु ने धर्म के क्षेत्र में ब्राह्मण और चांडाल में भेद नहीं रखा, 
पर यह सम्मिलित जन-मंडली जब विवाह करके वंश चलाने लगी तो 
अलग जाति बन गई। इस प्रकार प्रत्येक झाड़, देनेवाले ने यहां ईट-ढेलों को 
नये सिरे से जमा कर दिया हूँ । शंकराचार्य के चेलों की जाति बनी, गोरख- 
नाथ के चेलों की जाति बनी, चैतन्य के चेलों की जाति वनी श्रौर अनुमान हैं 
कि अंततः राजा राममोहनराय के दिष्य भी इसी ओर बढ़ रहे हैं । इस 
प्रकार धर्म को केंद्र करके जो आंदोलन हुए हैं, उनसे समस्या सुलझी 
नहीं है, श्र्थात छोटी समझी जानेवाली जातियों की मर्यादा ऊंची नहीं 
उठी है; परंतु आथिक और राजनैतिक कारणों से बहुत-सी हीन समझी 
जानेवाली जातियों की सामाजिक मर्यादा ऊपर उठी हैं श्रौर समाज 
के उच्च स्तर के लोगों नें उनका दावा स्वीकार किया है । इस देश में 
बहुत-से साधुमना व्यक्ति हैं, जो समझते हैं कि वेद पढ़ा देने या जनेऊ पहना 
देने से इन जातियों का 'उद्घार' हो जायगा । बहुत-से लोग इनका 
छुआ श्रन्न ग्रहण कर लेने के कारण अपने को बड़ा सुधारक समझते हैं । 
यह मनोवत्ति उचित नहीं है । जन-जाग्रति जिस दिन सचमुच होगी, उस दिन 
ऊंची मर्यादावाले इनका 'उद्धार' नहीं करेंगे । ये स्वयं अपनी मर्यादा उच्च 
बनायेंगे । वह एक श्रपुर्वं समय होगा जब शताब्दियों से पद-दलित, निर्वाक, 
निरन्न जनता समुद्र की लहरियों के फूत्कार के समान गर्जन से अपना 
अधिकार मांगेगी । उस दिन हमारी सभी कल्पनाएं न जाने कया रूप 
धारण करेंगी, जिन्हें हम “भारतीय सभ्यता” “हिदू-संस्क्रति' आदि अस्पष्ट 
ग्रौर भलानेवाले शब्दों से प्रकट किया करते हैं । मैं हैरानी के साथ सोचता 
है कि क्या हममें उस महान ऐतिहासिक घटना को सहने का साहस ह ? 
निस्संदेह यह जाग्रति धर्मं और समाज-सुधार का सहारा नहीं लेगी। वह 
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श्राथिक ग्रौर राजनैतिक शक्तियों पर कब्जा करेगी । 

हम लोग बहुत दिनों से जनता-जनार्दन शब्द का व्यवहार करते 
श्रा रहे हैं, दीर्घकाल से बालिग मताधिकार की मांग पेश कर रहे हैं, समय 
आ रहा है जब हमारी इन रटी बोलियों की परीक्षा होगी । क्या हम सचमुच 
इन दीन-हीन लोगों के हाथ में शासन-भार देने का साहस रखते हैं ? क्या 
सचमूच हम इनके हाथ में समूचे राष्ट्र की संपत्ति उसी प्रकार छोड़ देने 
को तैयार हैं, जिस प्रकार भक्त अपना समूचा ग्रापा जनार्दन को सौंप देता 
है ? यदि नहीं, तो हमने श्रज्ञानपूर्वक इन शब्दों का जप किया है । परीक्षा 
का दिन ग्रा रहा है, पर ऊंची समझी जानेवाली जातियों के लिए वह शायद 
प्रायर्चित्त का दिन होगा । युग-युगांतर के पाप का प्रयर्चित्त कठोर 
होगा । इतिहास ने जनता-जनार्देन के अपने रूपों का परिचय दिया है; 
परंतु भावी जनार्दन का रूप शायद अपूर्व और अद्भुत होगा । संजय ने 
भगवान के विराट स्वरूप को स्मरण करके कहा था कि भगवान के उस 
रूप को स्मरण करते ही मेरे रोंगटे खड़े हो रहे हैं और महान विस्मय हो 
रहा है । भविष्य का इतिहास-लेखक भी जनता-जनार्दन के इस रूप को 
देखकर संजय की तरह ही विस्मय-विमुरध होकर कहेगा : 


तच्च संमृत्य सस्मृत्य रूपमत्यद्भुतं हरेः 
विस्मयो मे महान्‌ राजन्‌ रोमहर्षऽच जायते । 
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१९४२-४३ में मैंने कबीरदास के संबंध में एक पुस्तक लिखी । पुस्तक 
लिखने की तैयारी दो-ढाई साल से कर रहा था और नाना प्रकार के प्रन 
मेरे मन में उठते रहे । मुझे सबसे भ्रधिक ग्राइचर्य कबीरदास के परवर्ती 
साहित्य को प्रढ़कर हुआ । जिस धर्मवीर ने पीर, पँ गंबर, ग्रौलिया आदि 
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के भजन-पूजन का निषेध किया था, उसीकी पूजा चल पड़ी; जिस 
महापुरुष ने संस्कृत को कूपजल कहकर भाषा के बहते नीर को बहुमान 
दिया था, उसीकी स्तुति में आगे चलकर संस्कृत भाषा में श्रनेक स्तोत्र 
लिखे गए और जिसने वाह्याचारों के जंजाल को भस्म कर डालने 
के लिए अग्नि-तुल्य वाणियां कहीं, उसकी उन्हीं वाणियों से नाना बाह्याचारों 
की क्रियाएं संपन्न की जाने लगीं । इससे बढ़कर आ्राइचर्य क्या हो सकता 
है ? कबीरोपासना पद्धति में सोने का, उठने का, दिशा जाने का 
तूंबा धोने का, हाथ मटियाने का, धोने का, दातून करने का, जल में पैठने 
का, स्तान करने का, तर्पण करने का, चरणामृत देने और लेने का, जल पीने 
का, घर बुहारने का, चूल्हे में श्राग डालने का, परसने का, अंचाने का तथा 
श्रन्य अनेक छोटे-मोटे कमो का मंत्र दिया गया है । टोपी लगाने का, 
दीपक बारने का, आसन लगाने का, कमर कसने का, रस्ता चलने का सुमिरन 
दिया हुश्रा है । ये मंत्र बीजक श्रादि ग्रंथों की वाणियों से लिये गए हैँ । 
्रावश्यकतानुसार उनमें थोड़ा-वहुत घटा-बढ़ा लेने में विशेष संकोच नहीं 
ग्रनुभव किया गया । वाणियां भी जरूरत पड़ने पर वना ली गई हैँ । इस 
प्रकार दातून का मंत्र यह्‌ हैं: 


सत्त की दातोन संतोष की झारी। 
सत्त नाम ले घसो विचारी ॥ 
किया दातौन भया परकास। 
अजर ताम गहा विश्वास ॥ 
भ्रमी नाम ले पहुंचे श्राय। 
कहै कबीर सब लोक सिधाय॥ 


चूल्हा में आग देने का मंत्र इस प्रकार है : 


चूल्हा हमारे चोहटे सब घर तपे रसोई। 
सत्त-सुकृत भाजन करे हमको छत न होई ॥ 
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थारी परसने का मंत्र : 
चंदन चौका कंचन थारीं । हीरालाल पढुस की झारी ॥ 
बहुत भांति जेवनार बनाये । प्रेम प्रीति सों पारस कराये ॥ 
संत सुहेलः भोजन पाई। सत्त सुकृति सत्त नाम गुसाई ॥ 
मेरे मन में बरावर यह प्रश्‍न उठता रहा कि ऐसा क्यों हुआ ? कबीर- 
पंथ की ही यह हालत हो, ऐसा नहीं है । श्रनेक महान धर्म-गुरुओं के श्रांदोलन 
ग्रंत तक जाति-पांति के ढकोसलों, चूल्हा-चाकी के निरर्थक विधानों ग्रौर 
मंत्र-यंत्र के क्लांतिकर टोटकों में पर्यवसित हो गए हैं । बुद्धदेव ने ईश्वर 
के विषय में कोई बात तक कहना पसंद नहीं किया, परंतु उनका प्रवतित 
विशाल धर्म-मत मंत्र-यंत्र में समाप्त हो गया । यह नहीं कहा जा सकता कि 
जनता में अपने धर्म-गुरुओं के प्रति श्रद्धा नहीं है । श्रद्धा का अतिरेक ही 
तो सर्वत्र पाया जाता है । कबीरदास ने ग्रवतारों और पैगंवरों की पूजा 
की कड़े शब्दों में निदा की । उनके शिष्यों ने श्रद्धा के अतिरेक में उन्हें जिस 
प्रकार भवफंद को काटनेवाला समझकर स्तुति की, यह शायद किसी भी 
पीर गंबर के लिए ईर्ष्या की वस्तु हो सकती है : 
नमो ग्राद ब्रह्म श्ररूपं भ्रनामं । 
भई आप इच्छा रचे सर्व धामं ॥ 
न जानामि कोई करे कौन छ्यालं । 
नमोहं नसोहं कबीरं कृपालं ॥ 
96 xX x 
तुही कोटि कोटान ब्रह्मांड कीन्हों । 
तुही स्वे को सव॑दा सुक्ख दीन्हों ॥ 
बसे सर्व में सर्व रूपं दयालं। 
नमोहं नमोहं कबारं कृपालं ॥। 
x xX x 
सब संत कारच्न तोहीं बतावे । 
एही वेद ब्रह्मादि षट्‌ शास्त्र गावे ॥ 
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जपे नाम तेरो भजे जो त्रिकालं । 
नमोहं नमोहं कबीर कपालं ॥ 
PC x 
लहै ज्ञान विज्ञान कंबल्य पूरं। 
महामोह माया रहे ताहि दूरं ॥ 
लखे ताहि उर में महा चित्तकालं । 
नमोहं नमोहं कबीरं कृपालं ॥ 
फिर वह कौनसी वस्तु हैँ जो श्रनुयायियों को अपने गुरु के उपदेशों 
के प्रतिकूल चलने को वाध्य करती हूँ ? यह कहना अनुचित है कि श्रनुयायी 
जान-वूझकर अपने ध्म गुरु की वचनों की अवमानना करते हैँ, वस्तुतः अनु- 
यायी धमंगुरु की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए ही बहुधा गलत मार्गे ग्रहण करते 
हूँ । वे लक्ष्य की प्राप्ति के लिए ऐसे साधनों का उपयोग निस्संकोच करने 
लगते हैं, जो लक्ष्य के साथ मेल नहीं खाते और बहुधा उसके विरोधी होते 
हैं । हजरत ईसा मसीह अ्रहिसा-मागं के प्रवर्तक थे; परंतु उनकी महिमा 
संसार में प्रतिष्ठित करने के लिए सौ-सौ वर्षो तक रवत की नदियां बहती रही 
हैं । हमें इतिहास को ठंढे दिमाग से समझना चाहिए । सचाई का सामना 
ईमानदारी के साथ करना चाहिए । 
जब किसी महापुरुष के नाम पर कोई संप्रदाय चल पड़ता है तो श्रागे 
चलकर उसके सभी अनुयायी कम बुद्धिमान ही होते हैं, ऐसी बात नहीं 
कभी-कभी शिष्य-परंपरा में ऐसे भी शिष्य निकल आते हूँ, जो मूल 
संप्रदाय-प्रवर्तक से भी अधिक प्रतिभाशाली होते हैं । फिर भी संप्रदाय- 
स्थापना का अ्रभिशाप यह है कि उसके भीतर रहनेवाले का स्वाधीन चितन 
कम हो जाता है । संप्रदाय की प्रतिष्ठा ही जब सबसे बड़ा लक्ष्य हो जाता हैँ, 
तो सत्य पर से दृष्टि हट जाती है । प्रत्येक बड़े यथाथ ' को संप्रदाय के 
अनुकूल संगति लगाने की चिता ही बड़ी हो जाती हैं इसका परिणाम 
यह होता है कि साधन की शुद्धि की परवाह नहीं की जाती | परंतु यह भी 
ऊपरी बात है । साधन की शुद्धि की परवाह न करना भी असली कारण नहीं 
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है, वह भी कार्य है ; क्योंकि साधन की अ्रशुचिता को सत्यश्रष्ट होने का 
कारण मान लेने पर भी यह प्रशन वना ही रह जाता है कि विद्वान और 
प्रतिभाशाली व्यक्ति भी साधन की श्रशुचिता के शिकार क्यों बन जाते 
हूँ ? कोई ऐसा बड़ा कारण होना चाहिए, जो बुद्धिमानों की श्रक्‍ल पर 
आसानी से परदा डाल देता है । जहांतक कबीरदास का संबंध है, उन्होंने 
अपनी ओर से इस कारण की ओर इशारा कर दिया था । घर जोड़ने की 
अभिलाषा ही इस प्रवृत्ति का मूल कारण है । लोग केवल सत्य को पाने 
के लिए देर तक नहीं टिके रह सकते । उन्हें धन चाहिए, मान चाहिए, यश 
चाहिए, कीति चाहिए । ये प्रलोभन 'सत्य' कही जानेवाली बड़ी वस्तु से 
अधिक बलवान सावित हुए हूँ । कबीरदास ने स्पष्ट शब्दों में कहा था कि 
जो उतके मार्ग पर चलना चाहता हो, वह अपना घर पहले फूंक दे : 
कबीर खड़ा बाजार में लिये लुकाठा हाथ। 
जो घर फूंके ग्रापना सो चले हमारे साथ ॥ 

घर फूंकने का अ्रथ है धन और मान का मोह त्याग देना, भूत श्रौर 
भन्निष्य की चिता छोड़ देना और सत्य के सामने सीधे खड़े होने में जो- 
कुछ भी वाधा हो उसे निर्ममतापूर्वक ध्वंस कर देना । पर' सत्यों का सत्य 
यह है कि लोग कबीरदास के साथ चलने की प्रतिज्ञा करने के बाद भी घर 
नहीं फूंक सके । मठ बने, मंदिर बने, प्रचार के साधत्त ग्राविष्कार किये 
गए श्रौर उनकी महिमा बताने के लिए श्रनेक पोथियां रची गईं । इस वात 
का बराबर प्रयत्न होता -रहा कि अपने इर्द-गिर्द के समाज में कोई यह 
न कह्‌ सके कि इनका श्रमुक काम सामाजिक दृष्टि से अनुचित है ! श्रर्थात 
विद्रोही बनने की प्रतिज्ञा भूल गई; सुलह और समझौते का रास्ता स्वीकार 
कर लिया गया । आगे चलकर 'गुरु' पद पाने के लिए हाईकोर्ट को भी ; 
शरण ली गई । 

यह कह देता कि सब गलत हुआ, कुछ विशेष काम की बात नहीं 
हुई । क्यों यह गलती हुई? माया से छूटने के लिए माया के ये प्रपंच रचे | 
गए यह सत्य है । कबीर-पंथ का नाम तो यहां इसलिए ग्रा गया है कि ये $ 


4 
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बातें कबीरपंथी साहित्य पढ़ते-पढ़ते मेरे मन में ग्राई हैं, नहीं तो सभी 
महापुरुषों के प्रवतित मार्गो की यही कहानी है। माया का जाल छुटाये 
छूटते नहीं, यह इतिहास की चिरोद्घोषित वार्ता सब देशों और सब कालों 
में समान भाव से सत्य रही है। 
स्पष्ट ही मालूम होता है कि घर छोड़ने की माया बड़ी प्रबल है 
आर संसार का विरला ही कोई इसका शिकार होते से वच सकता है। 
इतनी प्रबल शक्ति के यथार्थ को उलटा नहीं जा सकता । उसको मानकर 
ही उसके ग्राकर्षण से वचने की वात सोची जा सकती है। स्वयं कबीरदास 
ने न जाने कितनी वार इस प्रवल माया की शक्ति के प्रति लोगों का ध्यान 
ग्राकृष्ट किया है। 
ई माया रघुनाथ की बौरी खेलन चली अहेरा हो । 
चतुर चिकतिया चुनि-चुनि मारे काहु न राखे नेरा हो। 
मौती पीर दिगम्बर मारे ध्यान धरंते जोगी हो । 
जंगल में के जंगममारे माया किहहु न भोगी हो । 
वेद पढुंते वेदुग्रा मारे पुजा करते स्वामी हो । 
अरथ विचारत पंडित मारे बांधे सकल लगामी हो। 
इत्यादि । 
में ज्यों-ज्यों कबी र-पंथी साहित्य का ग्रध्ययन करता गया त्यों-त्यों यह 
वात अधिकाधिक स्पष्ट होती गई कि इर्द-गिर्द की सामाजिक व्यवस्था का 
प्रभाव बड़ा जबर्दस्त साबित हुग्रा है। उसने सत्य, ज्ञान, भक्ति और 
वैराग्य को बुरी तरह दबोच लिया है। केवल कबीरपंथ में ही ऐसा नहीं 
हुआ है। सब बड़े-बड़े मतों की यही अवस्था है। समाज में मान-प्रतिष्ठा 
का साधन पैसा है । जब चारों ओर पैसे का राज हो तब उसके आकषण 
को काट सकना कठिन है | पंथ की प्रतिष्ठा के लिए भी पैसा चाहिए। जो 
लोग इस आकर्षण को न काट सकनेवालों की निन्दा करते हैं वे समस्या 
को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हैं । 
में बरावर सोचता रहा कि क्या ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता 
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कि समाज से पैसे का राज खतम हो जाय ? हमारे समस्त बड़े प्रमत्न इस 
एक चट्टान से टकराकर चूर हो जाते हैं । क्या कोई ऐसी व्यवस्था हो सकती 
है जिसमें प्रत्येक व्यक्ति अपने मतलव भर का पैसा पा जाय और उससे 
अधिक पा सकने का कोई उपाय ही न हो ? यदि ऐसा हो सकता तो वह्‌ 
समूचा बेहूदा साहित्य लिखा ही न जाता जो केवल पन्थों और उनके प्रवतंकों 
की महिमा बढ़ाने के उत्साह में वरावर उन वातों को ढंकने का प्रयल 
करता है, जिहें पंथ के प्रवतंक ने कठिन साधना से प्राप्त किया था। पुराने 
तांत्रिक आ्राचार्यो ने बताया था कि जो रागवंधन के कारणा होते हैं, वे ही 
मुक्ति के भी कारण होते हैं। काम-क्रोध आदि मनोवृत्तियां, जिन्हें शत्र 
कहा जाता है, सुनियंत्रित होकर परम सहायक मित्र बन जाती हैं। क्या कोई 
ऐसी सामाजिक व्यवस्था नहीं वन सकती, जिसमें 'घर जोड़ने की माया' 
जीती भी रहे और सत्य के माग में वाधक भी न हो ? 
मेरा मन कहता है कि यह संभव है। 


मेरी जन्मभूमि 


जिस गांव में साहित्य-चर्चा करने के लिए बैठा हैं, उसका नाम 
्रोझवलिया है। यह मेरी जन्मभूमि है । इस गांव के एक हिस्से को 'आहरत- 
दुवे का छपरा' कहते हैं । यही वस्तुतः मेरी जन्मभूमि है, परन्तु वह हमेशा 
से इस गांव का हिस्सा ही रहा है । 'आरतदुबे' मेरे ही पूर्व पुरुष थे। उन्होंने 


® 


ही इस छोटे हिस्से को बसाया था, पर वसाने के लिए थोड़ी-सी भमि श्रोकः | 


वलिया गांव के मालिक ओभा लोगों ने उन्हें माफी में दी थी। ग्रब दोनों 
ही हिस्से एक हो गए हें । इस तरफ गांव के नाम के साथ दो शब्द बहुत 
जुड़े दिखते हें-'ग्रवली” और 


शहर तक जाकर समाप्त हो जाती है और 'अवली' ग्रामों की परम्परा 


छपरा । छपरा की परम्परा पूरव में छपरा 


i 
ङ 


मेरी जन्मभूमि ३५ 


पड्चिम में 'वलिया” तक आती है। मेरा गांव संयोग से छपरा और श्रबली 
का योग है । मुझे इन दोनों शब्दों में इस भूभाग का चिरन्तन इतिहास स्पष्ट 
रूप से समभ में प्राता है। वस्तुतः बलिया श्रौर छपरा नाम के नगरों में 
मध्यवर्ती भूभाग को गंगा और सरयू जैसी दो महानदियों का कोप बरावर 
सहते रहना पड़ा है। श्रधिकांश गांव सचमुच ही छप्परों के बने हैं, क्‍योंकि हर 
साल गंगा की बाढ़ में उनके वह जाने की आशंका रहती है। इस वाढ के 
कारणा ही कई-कई गाँव प्राय: एक जगह भुंड बांधकर बसने को वाध्य होते 
हैं । इन ग्रामों की 'अवली' को कोई भी पर्थवेक्षक आसानी से लक्ष्य कर 
सकता है। तो इस भूभाग का इतिहास ही निरन्तर बनते और मिटते रहने 
का है । इसीलिए यहां के निवासियों में एक प्रकार 'कुछ परवा नहीं -भाव 
विकसित हो गया है । एक अजीब प्रकार की मस्ती और निर्भीकता इन 
लोगों के चेहरों पर दीखती है। विपत्ति के थपेड़ों से चेहरे सहज ही नहीं 
मुरभाते । कठिनाइयों में से रास्ता निकाल लेना इनका स्वभाव हो गया है । 
इतिहास की यही विरासत इन्हें मिली हैं, नहीं तो गंगाजी के दोनों किनारों 
के कई मील की दूरी में न तो यहां कोई पुरातत्व का अवशेष बच पाया हैं, 
न साहित्य का इतिहास लिखनेवालों को प्रलुव्ध करने लायक कोई महत्व- 
पूर्णा सामग्री । जब में श्रपनी विद्यार्थी-श्रवस्था में हिन्दी या संस्कृत का 
इतिहास पढ़ता था तो में श्राश्‍चर्य और क्षोभ से देखता था कि हमारे इस 
भूभाग की कोई चर्चा उसमें नहीं है। लेकिन मजेदार बात यह कि इस भूमि 
ने संस्कृत के इतने विद्वान्‌ पैदा किये हैं कि कई गांव 'लहुरी काशी' (छोटी 
काशी) होने का दावा करते हें और ठीक करते हैं। मेरे गांव से थोड़ी ही 
दूर पर 'छाला' नाम का एक गांव हैं, जिसे यहां 'लहुरी काशी” कहते हैं। 
बहुत दिनों से मेरे मन में यह क्षोभ संचित था। में सोचता था कि क्या 
साहित्य में इस विद्वतप्रसू भूमि की कोई देन नहीं है ? अचानक श्राज साहित्य 
चर्चा करने का ग्रवसर पाकर मेरे चित्त में वही क्षोभ सावन के मेघ की भांति 
घुमड़ पड़ा है। क्या यह सदा का उपेक्षित भूभाग है ? बुद्धदेव जहां-जहां 
गये थे उन स्थानों का यदि मानचित्र बनाया जाय तो निस्संदेह उका 


niin 


“बसी हैं वे किसी उजड़े महल या गड़ी हुई ईटों से कम महत्त्वपुरां 


“एक विनोद की बात बताऊं । एक बड़े 
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पदापंणा इधर हुआ होगा, पर प्रमाण कहां है ? । स्कन्दगुप्त की विराटवा हिनी 
भीतरी गांव होते हुए गई थी । निःसंदेह उन्होंने इस भूमि पर कोई-न-कोई 
हत्वपूर्ण घोषणा की होगी, पर सबूत कहां है? कुमार-जीव के पिता 
निस्संदेह्‌ इसी भूभाग के नर-रत्न थे, पर में कैसे बताऊ कि वे किस गांव के 
रहने वाले थे ! गंगा और सरयू के जल सन्निपात से धौत भूमि की शोभा 
देखने के लिए जव कालिदास निकले होंगे तो क्या उड़कर चले गए होंगे ? 
निस्संदेह इन गांवों में कहीं-न-कहीं ठहरे होंगे । बहुत संभव है कि रघुवंश 
के महत्त्वपूर्ण सगो का कोई हिस्सा इधर ही लिखा गया हो; परन्तु मेरी 
बात का विश्वास कौन करेगा ? में साहित्य की चर्चा करने का अवसर 
पाकर असल में उतना प्रसन्न नहीं हु जितना होना चाहिए । भारतवर्ष के 
धारावाहिक साहित्य में हमारे इस भूभाग का क्या महत्व होगा भला ! 
अच्छा समभिए या बुरा, मेरे ग्रंदर एक गुणा है, जिसे राप बालू में 


से तेल निकालना समभ सकते हैं । में बालू में से तेल निकालने का सचमुच 


ही प्रयत्न करता हू बशतें कि वह बालू मुझे अच्छी लग जाय। और यह 
'वात अगर छिपाऊं भी तो कैसे छिप सकेगी कि मैं पनी जन्मभूमि को प्यार 
करता ह -“नेह्‌ कि गोई रहँ सखि लाज सों ? कैसे बंधे जल जाल के बांघे ?” 
मेरा विचार यह हैँ कि साहित्य का इतिहास कुछ बड़े-बड़े व्यक्तियों के 
'उद्भव और विलथ के लेखे-जोखे का नाम नहीं है। वह्‌ जीवन-मनुष्य के 
धारावाहिक जीवन के सारभूत रस का प्रवाह है। मेरे गांव में जो जातियां 
त्वपुां तो हैं ही 
नहीं, अधिक महत्त्वपूर्ण हैं । मेरे इस छोटे-से गांव में भारतवर्षं का बहुत 
बड़ा सांस्कृतिक इतिहास पढा जा सकता है। ब्राह्मणों की बात तो बहुत 
“कुछ लोग जानते भी हैं, (यद्यपि कम लोग ही यह जानते हैँ कि वे कितता 
कम जानते हैं ! ) मेरे गांव में भड़भूजे का पेशा करनेवाली 
है, जो संस्क्रत 'कान्दबिक 


वैस्य की मर्यादा दी थी, ऐसा मेने किसी प्राचीन लेख में पढ़ा है । आपको 


अच्छे बंगाली पंडित ने कलाग्रों के 


ल 


'कान्दू' जातिं | 
शब्द से सम्बद्ध है। गुप्त सम्राटों ने इन्हें | 
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सम्वन्ध में एक पुस्तक लिखी है । उस पुस्तक में दस-वारह पन्नों में 'कंदु-पक्व 
भ्रन्न की कला की विवेचना है । धर्मशास्त्रों के अनुसार कंदु-पक्व भ्रन्न 
स्पर्श-दोष से दूषित नहीं होता। उक्त वंगाली पंडित ने अनेक कोशों और 
स्मृतियों के वचन उद्धृत करके यह सावित करना चाहा कि 'कंदु-पक्व 
भ्रन्न पावरोटी-जैसी कोई चीज नहीं होती थी । ग्रगर वे हमारे गांव में श्रा 
गए होते तो उन्हें इतने परिश्रम के वाद इतनी गलत-सी चीज सिद्ध करने की 
कोई जरूरत ही नहीं होती। 'कंदु' इन्हीं कान्टुमओों के भाड़ का नाम है ! 

कौन नहीं जानता कि भड़भूजे की भुनी हुई सामग्री स्पर्श-दोष से रहित 
होती है ! जिन पंडितजी की वात लिख रहा हूं 'उनकी विद्वता और बहु- 
श्रुतता का में कायल हूं और इसीलिए मुझे थोडा-थोड़ा गर्व होता है कि 
मेरा गांव इतने बड़े पंडित के ज्ञान में थोडा-सा ग्र श ग्रौर जोड़ सकता था ! 

फिर हमारे गांव में कलवार या प्राचीन 'कल्यपाल' लोगों की बस्ती है, जो 
एकदम भूल गए हैं कि उनके पूर्वज कभी राजपूत सेनिक थे और सेना के 
पिछले हिस्से में रहकर 'कल्यवत' या 'कलेऊ की रक्षा करते थे । न जाने 
किस जमाने में इन लोगों ने तराजू पकड़ी थी और अब पूरे 'बनिया' हो 
गए हैं । ये क्या पुरातत्त्व विभाग के किसी ई ट-पत्थर से कम मूल्यवान हैं ? 

मेरे गांव में और भी बनिया जाति के लोग हैं। उनकी परम्परा सुनता हूं 
तो मुझे रसेल साहब की वह वात याद आये विना नहीं रहती कि मध्यप्रांत 
में एक भी बनिया जाति उन्हें ऐसी नहीं मिली, जिसकी प्राचीन परम्परा 
किसी-न-किसी राजपूत कुल से सम्बद्ध न हो। मेरे गांव की परम्परा भी 
उनका समर्थन करती है। एक जाति यहां बसती है--तु रहा । जातियों की 
तालिका में इनका नाम तो मिल जाता है, पर किसी नृतत्त्व-शास्त्रीय विवेचन 
में मैंने इनकी चर्चा नहीं पढ़ी। मेरा ्रनुमान है कि यह जाति ग्रायों श्रौर 
गोंड़ों के मिश्रण की एक कड़ी है। नृतत्त्वशास्त्र के ग्रध्येता इनको अपनी 
अधीति का उपयोगी विषय बना सकते हैं। अपने गांव के धोबियों के नृत्य 
गीत में मुझे कोई बड़ी भूली हुई परम्परा का स्मरण हो श्राता है। मेरे गांव 
की सबसे मनोरंजक जाति जुलाहों की है। इनके पुरोहित भी मेरे गांव में हैँ 
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मैंने 'कवीर' नामक अपनी पुस्तक में जुलाहों के साथ नाथ परम्परा के यौग 
का उल्लेख किया है। ग्रपने गांव की ही एक मजेदार बात में उस पुस्तक 
में लिखना भूल गया था। जुलाहों के पुरोहित यहां 'साई' कहे जाते हैं। 
साई ग्रर्थात्‌ स्वामी । नाथ परम्परा में गुरु को 'नाथ' या 'स्वामी' कहते थे। 
'गोरखबानी' में गोरखनाथ मछन्दरनाथ को बरावर 'साई' कहकर सम्बोधन 
करते हैं। ग्रब वे लोग पक्के मुसलमान हो गए हैँ । केवल नाम में अपनी 
पुरानी स्मृति ढोते ग्रा रहे हैं। हमारे गांव के शाक-द्वीपीय मग ब्राह्मणा भी 
बहुत महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक जाति के हैं । शक-द्वीप सम्भवतः आधुनिक 
सगडियाना है, जहां के 'मगी' लोग सारे. संसार में तंत्र-मंत्र के लिए प्रख्यात 
थे । सुना है, 'ग्रोल्ड टेस्टामेंट' में भी इनकी चर्चा है । श्रंग्रेजी में 'मैजिक' 
शब्द में भी इन मगों की स्मृति रह गई है। भारतवर्ष में यह जाति ब्राह्मण 
की ऊ ची मर्यादा पासकी है। श्रौर सच पूछिए तो ये लोग जहां-जहां 


गए थे वहीं श्रादर श्रौर सम्मान पा सके थे । ग्रव भी ये सुसंस्कृत और ` 


चतुर हैं। फिर मेरे गांव में 'दुसाध' नाम की श्रन्त्यज जाति है। इनके रंग- 
रूप को देखकर कोई नहीं कह सकता कि ये लोग श्रन्त्यज जाति के हैं। 
अंग्रेज लोग जब इस देश में राज्य-स्थापन में समर्थ हुए तो उन्हें कुछ ग्रत्यंत 
दुर्दान्त जातियों का सामना करना पड़ा था। उत्तर भारत के अहीर और 
दुसाध तथा बंगाल के डोम बड़े लड़ाके थे और कानून मानने से सदा इन्कार 
करते थे । चतुर अंग्रेजों ने इन जातियों से चौकीदारी का काम लेकर इन्हें 
बश में किया । लोहा से लोहा काटने की नीति में अंग्रेज भ्रपना प्रतिद्वन्द्द 
नहीं जानता ग्रहीरों का बहुत-कुछ अध्ययन हो चुका है । जाना गया है 
कि किसी जमाने में इस ढुद्ति जाति का राज्य अनेक प्रदेशों में था । बंगाल 
के डोम सहजिया बौद्ध थें। और किसी जमाने में प्रवल पराक्रांत राज्यों के 
अधीश्वर थे । अ्रधिकार-वंचित होने पर ही ये लोग दुर्दान्त हो गये थे। 
दुसाधों के पुरातन इतिहास का कोई पता मुझे नहीं है, पर निस्सन्देह ये भी 
किसी ग्रधिकार-च्युत वड़ी जाति के भग्नावशेष होंगे ?१ मेरे गांव के. 





१. मुझे श्री भगवतशरणजी उपाध्याय ने बताया है कि गप्त म 
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दुसाथ बड़े वीर, विनयी और भद्र हैं । ये अपनों को ग्रव दुःशासन वंशज 
बताने लगे हैं । इनके देवता राहु वावा हैं । कभी-कभी मैं सोचता हूं कि 
हिनटुगरों की ग्रहमंडली में जो राहु देवता हैं वे इन्हींकी देन तो नहीं हैं। 
इतना तो निरिचित है कि राहु वैदिक देवता नहीं है । श्राजकल राहु के नाम 
पर चलनेवाले वैदिक मंत्र (काण्डात्‌ काडं प्ररोहन्ती०) में 'र' और' 'ह 
अक्षरों के श्रतिरिक्त ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे राहु से सम्बद्ध माना जा 
सके । जो हो, यह जाति भारतीय इतिहास की निश्चय ही एक महत्त्वपूर्ण 
देन है। कैसे कहूं, मेरी जन्मभूमि के इस छोटे-गांव में महाकाल देवता के 
रथचक्र की लीक एकदम नहीं पड़ी है । 

यदि मुझे श्रपने गांव की सांस्कृतिक पैमाइश करने की सुविधा प्राप्त 
हो तो मेरा विश्वास है कि कुछ-न-कुछ महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक सामग्री 
अ्रवश्य मिलेगी । यहां गांव में कई कालीजी के स्थान हैं, जो एक चवूतरे 
पर नीम के पेड़ के नीचे सात मिट्टी के गोल-गोल शंकु-आ्राकृति की पिडियां 
हैं। कहते हैं, यह्‌ प्रथा बहुत पुरानी नहीं है । भगवती का शिखरहीन मंदिर 
भेरे देखने में यहां एक ही है, जो मेरे गांव से सटा हुआ है । सबसे आ्राइचर्य- 
जनक है महावीरजी का (गर्थात्‌ हनुमानजी का) स्थान । इस प्रदेश में 
ऊपर-ऊपर सजाए हुए क्रम-हस्व तीन चौकोर चबूतरों को ही महावी रजी 
कहते हैं । इन्हें देखकर बौद्धस्तूपों की याद वरबस आ जाती है। मनोरंजक 
बात तो यहू.है कि इन स्थानों पर महावीरजी की जब जैजैकार की जाती है 
तो 'महावीर स्वामी' की जै वोली जाती हैं । मुझे यह 'स्वामी' और स्तूपा- 
कृति स्थान और 'महावीर' शब्द बहुत तरह के श्रनुमान को प्रेरित करते 
हैं। क्या किसी प्राचीन बौद्ध या जैत या मिश्च परस्परा से इनका कोई सम्बन्ध 
है ? अपने गांव की ठाकुरवारी में जो हनुमानजी हैं वे मूति-रूप में हैं, 
स्तूपरूप में नहीं । मेरे गांव की देवतासंडली में इधर हाल ही में एक नई 





नरपतियों के लेखों में दुःसाध्य साधन” करनेवाली जिस जाति का उल्लेख 
है उन्हींकां वतमान रूप यह दुसाध जाति है। 
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देवी का पदार्पण हुआ है । इनका नाम है 'पिलेक-मैया' श्रर्थात्‌ प्लेग-माता। 
इनका स्थान भी बन गया है, पूजा भी होने लगी है और एक भक्त पर उन 
का आवेश भी होता है । सौ वर्ष बाद यदि कोई कहे कि प्लेग अंग्रेजी शब्द 
हैं और यह देवी अंग्रेजी साहचर्य की देन है तो निष्ठावान हिन्दू शायद कहने 
वाले का सिर तोड़ देगा ! लेकिन मेरे गांव की 'पिलेक-मैया' हिन्दुओं के 
अनेक देवताश्ों पर जबरदस्त प्रशन-चिन्ह के रूप में तो रह ही जायगी। 
जब मैंने एक मित्र को बताया था कि कुरुकुल्ला और उनकी श्रे णी की 
देवियां तिब्वती परम्परा की देन हैं, यहांतक कि दश महाविद्यां की 
'तारा' और 'छिन्नमस्ता' का भी सम्बन्ध तिब्बत के प्राचीन 'बोन' धर्म से 
सावित किया जा सका है तो उन्होंने मुे 'वज्जनास्तिक' कहकर तिरस्कार 
किया था। काश मेरे मित्र जानते कि 'वज्तर' भी आर्थेतर जातियों के संव 
का फल हो सकता है। 
ऐसे ऐतिहासिक ्रवशेषों के भीतर से यहां 'मनुष्य' की दुर्जय विजय- 
यात्रा चली हूँ । निस्सन्देह साहित्य के इतिहास में इन संस्कृति-चिन्हों की 
कोई चर्चा न श्राना क्षोभ का ही विषय है । हमारी भाषा में इनकी स्मृति 
है, हमारे जीवन में इनका पद-चिन्ह है। हमारी चिन्ताधारा में इनका कोई 
स्थान होगा ही नहीं, यह कँसे मान लूं ? परन्तु साहित्य का जो इतिहास 
हमें पढ़ाया जाता है वह्‌ क्या मनुष्य के अप्रतिहत विजय-यात्रा का कोई 
` आभास देता है ? हम क्यों नहीं अपने को ही पढ़ने का प्रयास करते ! आप 
जब मुझसे अनेक साहित्यिक प्ररन पूछते हैं तो मेरा चित्त बहुत प्रसन्न नहीं 
होता । लेकिन श्रापका एक प्रश्‍न मुझे थोड़ा उत्फुल्ल कर सका है। आप 
पूछते हैं कि इस संक्रांतिकाल में साहित्यिकों का कया कर्तव्य है ? यहां 
बैठकर में उस कत्त॑व्य को जितना स्पष्ट, और अनाविल रूप में देख रहा हूं 
उतना अन्यत्र से शायद ही देख सकता । 
में स्पष्ट ही देख रहा ह कि नाना जातियों और समूहों में विभाजित 
मनुष्य सिमटता आ रहा हूँ। उसका कोई भी विश्वास और कोई भी नीतिः 
रीति चिरंतन होकर नहीं रह्‌ सकी है। उसके न तो मंदिर ही विमिश्र हैं, | 
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न देवता ही चिरकालिक हैं । मनुष्य किसी दुस्तर तरणा के लिए कृतसंकल्प 
है । जातियों और समूहों के भीतर से उसकी विजय-यात्रा श्रनाहूत गति से 
बढ़ रही है। वह अपनी इष्ट सिद्धि के लिए बहुत भटका हैं| अब भी भटक 
रहा है, पर खोजने में वह कभी विचलित नहीं हुआ । ये ग्रधभूले नृत्य-गीतों 
की परम्पराएं उसकी नवग्राहिणी प्रतिभा के चिल्ल हैं, ये नवीन देवताओं की 
कल्पना उसके राह खोजने की निञ्ञानी हैं और ये भूली हुई परम्पराएं इस 
वात का संकेत करती हैं कि वह परम्परा और संस्कृति के नाम पर जमे हुए 
पुराने किट्टाभ संस्कारों को फेंक देने की योग्यता रखता है। हमारे गांव 
की विविध जातिया यह्‌ सिद्ध करने को पर्याप्त हैं कि तथाकथित जाति-प्रथा 
कोई फौलादी ढांचा नहीं है, उसमें भ्रनेक उतार-चढ़ाव होते रहे हैं और 


होते रहेंगे । संक्रान्ति काल से ग्राप क्या समझते हैं, यह तो मुझे नहीं मालूम, 


पर साहित्यिक का कत्तव्य तो स्पष्ट हैँ वे कभी किसी प्रथा को चिरंतन 
न समझें, किसी रूढि को दुविजेय न मानें श्रौर आज की बननेवाली रूढ़ियों 
को भी त्रिकालसिद्ध सत्य न मान लें। इतिहास-विधाता का स्पष्ट इ गित 
इसी ओर है कि मनुष्य में जो 'मनुष्यता' है जो उसे पशु से अलग कर देती 
है, वही आराध्य है। क्या साहित्य और क्या राजनीति, सबका एकमात्र 
लक्ष्य इंसी मनुष्यता का सर्वागीय उन्नति है ।' 


सावधानी को आवश्यकता 


साहित्य में नित्य नवीन प्रयोग हो रहे हैं। जिस समय हमारा देश 
स्वाधीन हो रहा है, उस समय इन नवीन प्रयोगों के विषय में कुछ सावधानी 
बरतने की श्रावश्यकता जान पड़ती है। इस समय देश के शिक्षित समझे 
जानेवाले जन-समुदाय में एक विचित्र प्रकार की संदेहशीलता और अविश्वास 
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१. एक मित्र के ताम लिखा पत्र। ३5 
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का भाव दिखाई दे रहा है। सैकड़ों पं की गुलामी से कुचला हुआ मनोभाव 


उत्तरदायित्व का भार देखकर ही बिदक गया है । मलेरिया का बुखार श्रादमी 
को कमजोर पाकर बीस वर्ष बाद भी चढ़ दोड़ता है। हमारे भीतर संघर्ष- 
काल में जितना ग्रात्म-विइवास था उतना भी नहीं दिखाई देता । शत्रुओं 
की कूट-बुद्धि पर, प्रतिद्वन्द्रियों की चालबाजियों पर और पनी मूर्खता पर 
हमें वहुत ज्यादा विश्वास है और अपनी दृढ़ता पर, श्रपनी नीति पर और 
अपने अधिकार पर बहुत कम। इस अवस्था में साहित्य यद्दि जनता के 
भीतर आत्मविश्वास और अधिकार चेतना की संजीविनी शक्ति नहीं 
संचारित करता तो परिणाम बड़े भयंकर होंगे। हमें इस समय कठोर 
श्रात्मसंयम, अदम्य इच्छा-शक्ति और दुर्जेय_श्रात्मविश्वास की जरूरत है। 





५7ॐ३९८५।ह्मारे साहित्य में आज ऐसे दृढ़चेत्ता चरित्रों की कमी महसूस हो रही 


जो विपत्तियों की भंमा में पहाड़ के समान श्रटल बने रहते हैं, जूझने का 
अवसर पाने पर सौग्रुना उत्साहित हो जाते हैं और प्रलोभनों के विशाल 
व्यूह्‌ में भी अपने कत्त॑व्य-पथ से तिलमात्र' विचलित नही होते । आज हमें 
क्र 
ऐसे साहित्य की श्रावश्यकता है जो हमारे युवकों में मनुष्यता के लिए बलि 
होने की उमंग पैदा करे, ्रन्याय से जूभने का उन्माद पैदा करे आर अपने 
[प स भूर का उच्माद पदा करे और 


[ 


| br ८/4 ्रधिकारों के लिए मिट जाने के लिए श्रकुंठ साहस का संचार करे । > ठडिहत। 


कया साहित्यिक अपना कत्तव्य पालन कर रहे हैं ? कहना हना व्यर्थ है कि 
हिन्दी के साहित्यिक चुप नहीं बैठे हैं। कागज की कमी ग्रो पाई की 
दिक्कतों के होते हुए भी दर्जनों पत्रिकाएं और पुस्तकें प्रति मास निकल रही 
हैं। फिर गाज यह शंका क्या उचित है कि साहित्यकार कत्तंव्य-पालन में 
सावधान है या नहीं ? 
हमारे युवा साहित्यकारों में से अधिकांश अपने को 'प्रगतिशील' कहते 
` और समभते हैं। इनकी 'प्रगतिशील” कही जानेवाली रचनाओं में कई 
श्रेणी की चीजें हैं । यह्‌ एक बिल्कुल गलत वारणा है कि सभी प्रगतिवादी 
रचनाएं माक्सवादी विचार-धारा का समर्थन या अचार करती हें। वस्तुतः 
कई प्रकार की श्राधुनिक मनोभावों के भ्रचार के उद्देश्य से लिखी गई समस्त 


fetus 
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रचनाएं 'प्रगतिशील' कही जाने लगी हैँ। श्राज समय आ गया है कि इन 
रचनाओं का विश्लेषण करके ठीक-ठीक समक लिया जाय कि 'प्रगतिशील' 
वस्तुतः कौन-सी हैं और केवल अ्रधकचरे आवुनिक विचारों को हवा में से 
पकड़कर उनपर से ग्रपना कारवार करनेवाली रचनाएं कौन हैं ? बिना 
किसी भिभक के यहां कह दूं कि में उन रचनाश्रों को किसी प्रकार प्रगतिवा प्रगतिवादी 
मानने को तैयार नहीं हू, जिनमें संसार को नये सिरे से उत्तम रूप में ढालने 
का दृढ़-संकल्प न हो। जो रचना केवल हमारी मानसिक चिन्ताश्रों का 
विश्लेषण करने का दावा करके हमें जहां-का-तहाँ छोड़ देती है, उसमें गति 
ही नहीं है | उसे प्रगतिशील तो कहा ही नहीं जा सकता | 
इस मुग के युव॒ुकु-चित्त को जिस नई विद्या ने सबसे श्रधिक प्रभावित 
किया है वह है मनोविज्ञान और मनो-विश्लेषण-शास्त्र। निस्सन्देह ये शास्त्र 
पठनीय हैं । इन्होंने हमारे सामने अपने ही भीतर चलनेवाली अनेक अज्ञात 
धाराओं से हमारा परिचय कराया है; परन्तु यह बात सदा ध्यान में रखनी 
चाहिए कि “सब सांच मिलै सो सांच ना मिले सो मूठ.) सत्य सावंदेशिक 
होता है | मानो-विश्लेषण-शारत्र मनुष्य की उत विचार-निधियों का aa 
पक किचन अंश-सात्र है । जीवु-शास्त्र और पदार्थ-विज्ञान के क्षेत्र में हमें जो 
मय तथ्य मालूम हुए हैं उनके साथ इस शास्त्र के अनुसंधानों का सामंजस्य 
नहीं स्थापित किया जा सका है। फिर भी इतना तो निश्चित है,कि,मानस- 
विश्लेपण-शास्त्र के झ्राचार्यों के प्रचारित तत्त्वुवाद में से कुछ इन 
दिनों वायुमं डल में व्याप्त हैं। नवीन साहित्यकार उन्हें अत्ायास जाता 
है; परन्तु उन विचारों को संयमित और नियंत्रित करनेवाले प्रतिकूलगामी 
शास्त्रीय परिणाम उसे इतनी आसानी से नहीं मिलते । इसका परिणाम यह 
हुआ है कि हमारा नवीन साहित्यकार इन विचारों के मायाजालु को आझानी rl 
से काट नहीं पाता। वह कुछ इस प्रकार सोचता हैं: ्रवचेतन चित्त को 
शक्तिशाली सत्ता ही हमारे चेतन चित्त के विचारों और कार्यों को रूप 
दे रही है। हम जो कुछ सोच ग्रौर समक रहे हैं वस्तुतः वैसा ही सोचने यां 
समझने का हेतु हमारे श्रनजान में हमारे ही अवचेतन चित्त में वर्तमान है । 
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ओर यह जो हम सोच रहे हैं, समझ रहे हैं और सोच-समभकर कर रहे ह 
इन वातों का अभिमान' करनेवाला हमारा चेतन चित्त कितना नग है । 
्रदृश्य में वत्तमान हमारी श्रवदमित वासनाओं और प्रसुप्त कामनोओं iF ५, 
महासमुद्र में यह दृश्य चेतन चित्त बोतल के कार्क के समान उतरा रहा है !” 
श्रदृश्य महासमुद्र को तरंगे उसे अभिभूत कर जाती हैं। हम जिसे तर्कसंगत 


Rs संगा ~< पा : 
विचार समक रहे हैं वह वस्तुतः संगति लगाने का ही प्रका रान्तर॑ है। मनुष्य 


में स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति नाम की कोई चीज नहीं है। स्वतन्त्र इच्छाशवित 
पुराने दकियानूसी विचारकों की अर्धविकसित वुद्धि की अधकचरी कल्पना- 
मात्र है। कुछ और विश्लेषकों ने रागे बढ़कर कहा है कि जव कोई ब्यक्ति 
जानवूभकर कोई काम करता है, जिसे वह ग्रपनी इच्छा-शक्ति का कार्य 
समभता है, तो वस्तुतः वह इसलिए कि शिशुकाल से ही वह नाना भाव से 
अपने को असहाय मानता रहता है और इस प्रकार उसके मन में हीनता 
की गांठ पैदा हो जाती है । उसी हीनता की क्षतिपूर्ति के उद्देश्य से वह ग्रागे | 
चलकर बड़े-बड़े काम करता है। श्रसल में हीनता की भावना जितनी ही 
तीव्र होती है, भविष्य जीवन में मनुष्य उतना ही कर्मठ होता है ! ये हु-ब- 
हू वही विचार नहीं हैं, जिनका प्रतिपादन फ्रायड या एडलर जैसे ग्राचायों 
ने किया है। ये उन विचारों का अत्यधिक प्रचलित रूप हैं, जिन्हें राज का 
नया साहित्यकार ग्रासानी से हवा में से पकड़ लेता है। 
इन विचारों का बड़ा घातक असर हमारे साहित्य पर हो रहा है। 
जिसे देखो, बही कुछ मनोविश्लेषण के प्रयोग कर रहा है। कुछ लिबिडो, 
ऊ भत वासना, कुछ श्रवदमित कामना किस रूप में चेतन दिमाग 
रू] दल में रूप-परिग्रह कर रही है, यह बताने के उद्देश्य से जो साहित्य लिखा जायगा & 
र उसमें वह चरित्रगत दृढ़ता आ ही नहीं सकती जो आज |; 


स } ज के संकट-काल में | 
हमें धीर और कमंठ बना सके । यदि मनुष्य कुछ पू्वेवर्ती ज्ञात वासनाग्रों 


का ही मूर्ति रूप है, यदि अनजान में बंधी हुई हीनता की गांठ ही हमारे 
चरित्रका निर्माण कर रही है तो फिर दृढ़चित्तता और आत्म-निर्माण का | 
स्थान कहां है ? j 
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लेकिन केवल इन्हीं विचारों को लेकर साहित्यिक प्रयोग हो रहे हैं 
ऐसा कहना अन्याय होगा । एक प्रकार के हमारे युवक साहित्यकार ऐसे भी 
हैं जो वड़ी सावधानी से ऐसे चरित्रों का निर्माण कर रहे हैं, जिनमें दुनिया 
को अपने श्रादशु के श्रनुरूप ढाल .लेने का संकल्प है। मार्क्सवादी साहित्य 
कितने भी र्व जड़-विज्ञान के तत्त्व-वाद पर आधारित क्यों न हो, वह 
मनुष्य को केवल नियति न नाम नहीं मानता । सिद्धान्त रूप में वह चाहे 
जो भी स्वीकार क्‍यों न करता हो, साहित्य में वह मनुष्य को दृढ़चित्त बनाने 
का कार्य करता है। मुझे इसी श्रेणी के साहित्य में यह वात सबसे ग्रच्छी 
लगती है । खेद है कि सभी माक्सवादी इस बात में पूरे नहीं उतरते। कभी- 
कभी एक ही स्थान पर एक तरफ तो वे ऐसे चरित्र का निर्माण करते हें 
जो कठिनाइयों से जूझता हैं और दूसरे ही क्षण मानस-विव्लेषरणप करके 
उसे प्रसुप्त वासनाओं का प्रतिफलन मात्र बना देते हं । मुझे ऐसा लगता हैं 
कि इस श्रे णी के साहित्यिक अभी भी अपना कत्तव्य साफ-साफ नहीं समभ 
रहे हैं । 
उन्नीसवीं शताब्दी यूरोप में जड़-विज्ञान लेकर आई थी; परन्लु उस 
युग के साहित्य में संसार को श्रादर्श रूप में गढ़ने की जैसी उत्कट और 
शक्तिशाली भावना प्रकट हुई उसकी तुलना किसी युग से नहीं की जा 
सकती । वीसवीं शताब्दी प्रारि-विज्ञान और मनोविज्ञान का युग कह! जाता 
। पस्तहिम्मती, पलायन और नियतिदासता को क्या इस युग के साहित्य 
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में बड़ा हो जाना चाहिए था ? युद्धों ग्रौर राजनैतिक कचकचाहटा ने इस (7१५९५५९ 


युग के साहित्यकार को निराशावादी श्रौर मनोविश्लेषक बना दिया है 

वह देख रहा है कि दुनिया के नल और दन्त चाहे जितने तेज हो गये हों 
उसका मन परिवर्तित नहीं हुआ है । मनुष्य सब मिलाकर आज भी पशु ही 
बना हुआ है । डारविन ने उन्नीसवीं शताब्दी में कहा था कि मनुष्य वस्तुत 
पश का ही विकसित रूप है । वर्तमान युग के भनोविज्ञानियों ने आज भुजा 
उठाकर घोषरंगा की है कि मनुष्य पशु का विकसित रूप केवल शरीर में है, 
मन की गोर से वह आज भौ प्रायः पशु ही हैं। वही आदिम मनोवृत्तियां 

पला, दर्ग 
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जो चूहे में हैं,वकरी में हैँ, वनमानुष में हैं, मनुष्य में भी हैं। उन मनोवृत्तियों 
में एकदम परिवर्तन नहीं हुआ है, केवल रूप बदल गया है । परिस्थिति के , 
कारण जिस प्रकार ऊंट की गर्दन एक प्रकार की वन गई है, हाथी की संड 
दूसरी प्रकार की हो गई है उसी प्रकार वदली हुई परिस्थितियों ने मानव- 
चित्त को कुछ नया रूप दिया हैं, नहीं तो है वह वही पुरानी चीज । 

प्रश्‍न यह्‌ है कि आज का साहित्यकार क्या इसी प्रकार के विचारों 
को चुपचाप स्वीकार कर नया-तया प्रयोग करता जायगा ? समूची जाति 
का भाग्य श्रधर्‌ में लटका हुग्रा है, अविश्‍वास और संशायालुता ने हमारे 
विचारशील चित्त के लोगों में भय श्र संदेह को भर दिया है, भीतर 
ग्रौर बाहर की विकट समस्याग्रों के सम्मुखीन होने में देश के समभदार 
लोग दुविधा का अनुभव कर रहे हैं । हमारे सामने देश को स्वाधीन 
बनाये रखने की समस्या ही मुख्य नहीं है। स्वाधीनता भी एक साधन है। 
सारे संसार को अविश्वास श्रौर पारस्परिक घृणा और विद्वेष के दल-दल 
से उवारने का हमें अवसर मिलने जा रहा है। हम क्या ग्राज निराश 
और हतोत्साह होकर यह कार्य कर सकते हैं ? मनोविज्ञान, प्राशिविद्या 
और पदार्थ-विज्ञान का श्रध्ययत्त हम भ्रवश्य करें; परंतु निस्चित समझें 
कि ये शास्त्र मनुष्य की अद्भुत बुद्धि के कणमात्र हैं। ये ही सब कुछ 
नहीं हैँ । मनुष्य इनसे बड़ा है। ये शास्त्र केवल सामने पड़ी हई विशाल 
ज्ञानराशि की ओर संकेत कर रहे हैं । भारतवर्ष के साहित्यकारों को 
आज सुवुरण-संधोग प्राप्त है। अगर इस अवसर पर हम चक गये तो 
सम्भवतः ढुनिया एक नये दलदल में फंस जायगी । यह मत समकिए कि 
भारतवर्ष एक उपेक्षित ्रवमानित बना रहेगा। संसार को नई ज्योति देने । 
की जिम्मेदारी श्राज हमारे तरुण साहित्यकारों के कंधों पर ग्रा पड़ी है। 
श्राज हमें स्मरणीय चरित्रों और श्रविस्मरणीय ग्रादर्शो का निर्माण करना 
है । हमारे महान देश का भविष्य हमारे हाथों में है । 

निस्संदेह मनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोवत्तियां जीवित हैं। उस 
के अस्तित्व को श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता। थोड़ी: सी भी उत्तेजना | 
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पाकर वे भनभना उठती हैं । साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने में 
ज्ञेष परिश्रम नहीं करना पड़ता श्रगर इन आदिम मनोवृत्तियों को ही 
उपजीव्य बनाकर मनुष्य अपना कारवार ग्रारम्भ कर दे तो उसे बहुत श्रायास 
नहीं कंरना पड़ेगा; परन्तु संयम और निष्ठा, धैर्य श्रौर दृढ़चित्तता साधना 
से प्राप्त होती है । उनके लिए श्रम की जरूरत होती है। साहित्यकार से मेरा 
निवेदन है कि इन श्रमसाध्य ग्रुणों को पाने के लिए समूची मनुष्य-जाति को 
वुद्ध करे। इस युग संधिकाल में साहित्यकार को श्रविचलित चित्त 
से उन ग्रुणों की महिमा समाज में प्रतिष्ठित करनी है जिन्हें मनुष्य ने वर्षो 
की साधना और तपस्या से पाया है। जिस स्वाधीनता के लिए हम दीघे- 
काल से तड़प रहे थे, वह ग्रा गई हैं। साहित्यकार ने इसके श्रावाहन में 
पूरी शक्ति लगा दी थी। ग्राज उसे अपने को महान्‌ उक्तरदायित्य के योग्य 
सिद्ध करना है । कराची-सम्मेलन में कही हुई अपनी बात को में फिर दुह 
राता हूं, मनुष्य को श्रज्ञान, मोह, कुसंस्कार और परमुखापेक्षिता से बचाना 
ही साहित्य का वास्तविक लक्ष्य हैं। इससे छोटे लक्ष्य की बात मुभे अच्छी 
नहीं लगती । इस महान्‌ उद्देश्य की यदि हिन्दी पूति कर सके तभी वह उस 
महान उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध होगी जो इतिहास विधाता की श्रोर से 
उसे मिला है। मेरे लिए हिन्दी भाषा और हिन्दी साहित्य कोई देवप्रतिमा 
नहीं है, जिसका ताम जपकर और श्रारती उतारकर हम संतुष्ट हो जायंगे। 
हिन्दी भारतवर्ष के हृदय-देश में स्थित करोड़ों नर नारियों के हृदय और 
मस्तिष्क को खराक देनेवाली भाषा है। यदि यह काम वह तहीं कर सकती 
तो श्रद्धा और भक्ति का विषय भी नहीं वनी रह सकती। हिन्दी के ऊपर 
महान उत्तरदायित्व की बात जब में कहता हं तो मेरा मतलब यही होता है। 
भारतवर्ष की राजभाषा चाहे जो हो और जैसी भी हो; पर इतना निश्चित 
है कि भारतवर्ष की केन्द्रीय भाषा हिन्दी है। लगभग आघा भारतवष उसे 
अपनी साहित्यिक भाषा मानता है साहित्यिक भाषा अर्थात्‌ उसके हृदय 
और मस्तिष्क की भूख मिटानेवाली. भाषा, करोड़ों की श्राशा-आकांक्षा 
अनुराग-विराग, रुदनःहास्य की भाषा | उसमें साहित्य लिखने का श्रथ है 
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करोड़ों के मानसिक स्तर को ऊ चा करना, करोड़ों मनुष्यों को मनुष्य के 
सुख-दुःख के प्रति समूवेदना-शील बनाना, करोड़ों को श्रज्ञान, मोह 
और कुसंस्कार से मुक्त करना। केवल शिक्षित और पंडित वना 
देने से ही काम नहीं हो सकता। वह शिक्षा किस काम की जो दूसरों के 
शोषण में, अपने स्वार्थ-साधन में ही श्रपनी चरम सार्थकता समझती हो ! 
इसीलिए ग्राज जव हमारे सामने गम्भीर साहित्य लिखने का बहाना ग्रा 
उपस्थित हुआ है, में अपने सहकमियों से विनयपूर्वक अनुरोध कर रहा हूं 
कि जो कुछ भी लिखो उसे श्रपने महान्‌ उद्देश्य के अनुकूल वनाकर 
लिखो । संसार के अन्य राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा 
है उसकी प्रतिक्रिया और अनुसरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान 
के क्षेत्र में मनुष्य ने संयोग का सहारा लिया है. उसी प्रकार साहित्य और 
शिक्षक के क्षेत्र में भी अटकल का सहारा लिया है । उसका फल अच्छा नहीं 





हुआ है। हमें सौभाग्यवश नये सिरे से सबकुछ करना है। इसीलिए हमारे | 


पाठूयग्रन्थों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी खण्ड सत्य के लिए 
नहीं होनी चाहिए। समूची मनृष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति 
दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक समूह दूसरे समूह को दूर रखने 
की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे, कोई किसी का आश्चित न हो, 
कोई किसी से वंचित न हो, इस महान्‌ उद्देश्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित 
होना चाहिए। संसार के कई देशों ने श्रपनी जातीय श्रोष्ठता प्रतिपादित 
करने के उद्देश्य से साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिष्क वाले युवकों की 
बुद्धि विषाक्त बना दी है। उसका परिणाम संसार को भोगना पड़ता है। घृणां 
और दवष से जो बढ़ता है वह शीघ्र ही पतन के गह्वर गिर पड़ता है। यही 
प्रकृति का विधान है । लोभवश, मोहवश और ऋ्रोधवश जो कर्तब्य निश्चित 
किया जायगा वह हानिकारक होगा। बड़ी साधना और तपस्या के बाद | 
मनुष्य ने इन श्रादिम मनोवृत्तियों पर विजय पाई है। वे वृत्तियां दबी है; 


किन्तु फिर भी वर्तमान हैं । उनपर ग्रा धारित प्रयत्न मनष्यता के विरोधी हैं। 
प्रेम बड़ी बस्तु है, त्याग बड़ी वस्तु है, हि 


2 


और मनुष्यमात्र को वास्तबिक 'मनुष्य' 
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बननेवाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु है । हमारा साहित्य इन बातों पर आधारित 
होगा तभी वह संसार को नया प्रकाश दे सकेगा । 

एक आदरणीय साहित्यिक ने मुझे अ्रपना यह्‌ अनुमान बताया कि प्रगति- 
शील समझे जानेवाले नये लेखकों की रचनाओं में पचास फी-सदी से अधिक 
कहानियों का विषय मानसिक _विपथगामिता. है । अपने आदरणीय 
साहित्यिक की बात मैंने ज्यों-की-त्यों स्वीकार नहीं कर ली । मैंने एक 
प्रगतिशील पत्र में प्रकाशित कुछ कहानियों की छानबीन की । मुझे यह 
घोषणा करते हुए प्रसन्नता हो रही हैँ कि उसकी श्रधिकांश प्रकाशित कहा- 
तियों से उक्त बात की पुष्टि नहीं होती । परंतु अपने को 'प्रगतिवादी' 
कहकर विज्ञापित नहीं करनेवाले पत्रों की कहानियों में यह बात बहुत दूर 
तक ठीक है । शायद ही ऐसा कोई समझदार आदमी हो जो यह न स्वीकार 
करता हो कि एक-न-एक प्रकार की मानसिक विपथगामिता हर युग में 





- साहित्य की प्रधान समस्या रही है । परंतु इन दिनों जो बात चित्य हो उठी 


\ 


\_ होदु 


है वह उसका यौन-भावनामूलक ग्रंथगृहीत रूप हैँ । कुछ रचनाओं से यह 
आसानी से सिद्ध किया जा सकता है कि लेखक सुनी-सुनाई बातों की नींव पर 
अपना भवन निर्माण कर रहा हैं; परंतु मैं यहां इस बात को व्यर्थ ही बढ़ाना 
। नहीं चाहता । मेरा वक्तव्य यहां सिर्फ इतना ही हैं कि इन दिनों हमारी 
प्रधान समस्या व्यक्तिगत यौन-भावनामूलक मानसिक विपथगामिता नहीं 
है । हमारे देश में कुछ खास रीति-रस्म ऐसे हैं, जो मनुष्य को सामाजिक 
रूप में ग्रस्वस्थ-चेता बनाए हुए हैं । इनमें कुछ नितांत सामयिक हैं, कुछ 
दीर्घ-काल की जमी हुई किट्ट की तरह हमारे मन पर सवार हैं । दोनों का 
अध्ययन और नियमन होना चाहिए । 
हमारे देश में जाति-भेद और छुम्राछूत की विचित्र प्रथाएं है । इसने 
देश को नता स्तरों में बांट दिया है । केवल जातिगत हीनता और कुलीनता 
ही इपर के समूहजात चित्त को बिचित्र ग्रौर जटिल बनाने के लिए काफी 
थीं; परंतु इतना ही भर नहीं है । इत जातियों में पारस्परिक ब्याह-शादी 
नहीं होती और नाता भांति की ऐतिहासिक र सामाजिक मर्यादाझओं के 
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'भीतर से विकसित होने के कारण श्रधिकांश की रीति-नीति, पुजा-उपासना 


आचार-विचार, विश्वास नाना भाव से स्वतंत्र होने के कारण समाज की 


'जटिलता और भी बढ़ गई है । हमारे पुराने लेखकों ने इस समस्या पर 


जितना जमकर विचार किया है उतना नये लेखक नहीं कर रहे हैं। क्रांति 
कह देने मात्र से नहीं ्राती । यदि मानसिक गुट्थियों को सुलझाना ही हमारे 
नये साहित्यकारों को ग्रभीष्ट हैँ तो इस देश के जन-समूह से बड़ा और मनो- 
रंजक प्रयोग-क्षेत्र दूसरा नहीं मिलेगा । क्यों नहीं हमारे साहित्यिक इस ग्रोर 


-झुकते ? पुरातत्त्व श्रौर नृतत्वशास्त्र के श्रध्येताश्रों ने जिन तथ्यों का उद्घाटन 


'किया है, उनके प्रकाश में क्‍यों नहीं वे अपने देश की मानसिक गांठों को खोलने 
का प्रयत्न करते ? इस विशाल देश में न तो आदिम मानवीय विश्वासों की 
ही कमी हैं, न अत्यंत आधुनिक जटिलताओं की । साहित्यिक प्रयोग यदि करना 
ही है तो क्यों नहीं हमारे युवक अपने देश की ्रोर नजर फिराते ? नाना 
जातियों और उप-जातियों से श्रध्युषित, सभ्यता की लगभग प्रत्येक सीढ़ी पर | 
अवस्थित श्रौर फिर भी सबसे विचित्र और सबसे जटिल इस देश की सामा- 
जिक मनोभावना सचमुच साहित्यकार को प्रलुब्ध करनेवाली वस्तु है। 
अपने देश के तरुण साहित्यकारों से मेरा अनुरोध है कि वे अपने देश को 
उसके समस्त गुण्‌-दोषों के साथ देखें और ऐसे साहित्य की सृष्टि करें जो इस 
जीर्ण देश में ऐसे नवीन श्रमृत का संचार करे कि वह एक दृढ्चेता व्यक्ति की 
भांति संसार से घृणा श्रौर अन्याय को मिटा देने के लिए उठ खड़ा हो | 
हमारे युवकों और युवतियों में भविष्य को अपने श्रनुकूल बना लेने का दूढ 
संकल्प होना चाहिए । भय कहीं से नहीं है । अपने ऊपर श्रश्चद्धा ही हमारा 
सबसे बड़ा भय का हेतु है । आत्म-विश्वास से बढ़कर हमारे पास. दूसरा ग्रस्त | 
नहीं है और भारतवर्ष यदि आत्म-विश्वासी बनता हैं तो यह कोई निरा | 


स्वप्न नहीं हैँ । सचमुच ही भारतवर्ष की परंपरा महान है, इसके निवासियों 


में शौर्य है, यहाँ लप्र है, यहां ड 

में शौर्य है, यहां की भूमि रत्नप्रसू है, यहां का ज्ञान-विज्ञान अतुलत्तीय हैं | 
केवल इस देश को अपने प्रति ्रास्थावान बनाना है.। तरुण साहित्यकार 
के लिए आज स्वर्ण संयोग प्राप्त है । ऐसे ही स्वर्णे भ्रवसर पर रूस के लेखकों 
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ने ऐसा साहित्य पैदा किया था जो संसार में श्रेष्ठ साहित्य के रूप में 
्रनायास ही स्वीकार कर लिया गया । हमारा देश महान है और हमें महान 
संयोग मिल गया हैं । इस समय दुविधा और झिझक की जरूरत नहीं है । 
दूसूरों के दिखाए रास्ते पर चलकर प्रयोग करने की जरूरत नहीं है । श्रपनी 
श्रांखों से भ्रपने वृद्ध श्रौर जर्जर देश को देखना है और द्ढचरित्रता के अमृत 
से सींचकर इसे महत्तुर बनाना हूँ । साहित्यिक प्रयोग करते समय हमें बार- 
वार यह वात सोच लेनी चाहिए । 

मुझे रंचमात्र भी संदेह नहीं है कि हमारे .तरुण साहित्यकारों में यह 
शक्ति है । केवल उन्हे ग्रपने उत्तरदायित्व को समझना है। उन्हें बराबर 
याद रखना चाहिए कि उनके लिखे प्रत्येक शब्द का मूल्य है । वह शब्द लाख- 
लाख को प्रभावित करने के उद्देश्य से लिखा गया है । प्रभाव शुभ भी हो 
सकता है, ्रशुभ भी हो सकता है । शुभ प्रभाव का होना ही वांछनीय है । 
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हमारे साहित्यिकों की एक भारी विशेषता यह हैँ कि जिसे देखा, 
वही गंभीर बना है, गंभीर तत्त्ववाद पर बहस कर रहा है और जो कुछ भी 
वह लिखता है, उसके विषय में निश्चित धारणा बनाए बैठा है कि वह एक 
क्रांतिकारी लेख है । जब ग्राए दिन ऐसे ख्यात-श्रख्यात साहित्यिक मिल जाते 
हैँ जो छूटते ही पूछ बैठते हैं, “आपने मेरी श्रमुक रचना तो पढ़ी होगी ?' 5 
तो उनकी नीरस प्रवृत्ति या विनोद-प्रियता का अभाव बुरी तरह प्रकट हो 


' जाता है । एक फिलासफर ने कहा है कि विनोद का प्रभाव कुछ रासायनिक- 


सा होता है । आप दुर्दात डाक के दिल में विनोदप्रियता भर दीजिये, वह्‌ 


श्र अशोक के फूल 


लोकतंत्र का लीडर हो जायगा; श्राप समाज-सुधार के उत्साही कार्यकर्ता 
के हृदय में किसी प्रकार विनोद का इंजेक्शन दे दीजिये, वह श्रखवारनवीस 
हो जायगा । । और यद्यपि कठिन है, फिर भी किसी युक्ति से उदीयमान 
छायावादी कवि की नाड़ी में थोड़ा विनोद भर दीजिये, वह किसी फिल्म 
कंपनी का नामी ग्रभिनेता हो जायगा । 

एक आधुनिक चीनी फिलासफर को दिन-रात.यह चिता परेशान 
करती रहती है कि आखिर लोकतंत्र के नेताश्रों और डिकटेटरों में अंतर क्या 
है । यदि आप सचमुच गंभीरतापूर्वक छान-बीन करें तो रूज़वेल्ट और 
स्तालिन में कोई मौलिक अंतर नहीं मिलेगा । या दूर की बात छोड़िये। 
गांधी और जिन्ना में कोई श्रंतर नहीं है-- जहांतक शक्ति-प्रयोग का प्रन 
है । गांधी की बात भी कांग्रेस के लिए कानून है और जिन्ना की बात भी 
मुस्लिम लीग के लिए वेद-वाक्य है । फिर भी एक डेमोक्रेट है ग्रौर, 
दूसरा डिक्टेटर । क्यों ? चीनी फिलासफर ने चार वर्ष की निरंतर साधना 
के बाद आविष्कार किया कि डेमोक्रेंट हंसना और मुस्कराना जानता है, पर 
डिक्टेटर हंसने की बात सोचते भी नहीं । उनको आप जहां भी देखें और 
जब भी देखें, उनकी भृकुटियां तनी हुई हैं, मुट्ठियां बंधी हुई हैं, ललाट 
क्‌ंचित हैँ, ग्रधरोष्ठ दांतों की उतांत रेखा के समानांतर जमा हुआ है-- 
मानो ये ग्रभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हैं । अगर इन शक्तिशाली 
डिकटेटरों में हंसने का थोड़ा-सा भी माद्दा होता तो दुनिया ग्राज कुछ ग्रौर 
हो गई होती । 

जब-जब में कलकत्ते के चिड़ियाघर में गया हूं तब-तब मुझे ऐसा लगा है 
'कि संसार के जीवों में सबसे अधिक गंभीर और चितामग्न चेहरा उसै 
चिड़ियाघर में रखे हुए एक वनमानुष का है। उसको देखते ही जान पड़ता. 
हैं कि संसार की समस्त वेदना को वह हस्तामलक की भांति देख रहा हैं और 
अपनी सुदूरपातिनी दृष्टि से इन ग्राने-जाने वाले दर्शकों के करुणा भविष्य को | 





“वह यत्क देख रहा है मैने बाद में पढ़ा है कि श्रफरीका के हबशियों में यई. 
` विश्वास हैं कि वनमानुष मनुष्य की बोली बोल भी सकते हैं और संसार | 
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रहस्य को भली-भांति समझ भी सकते हैं; परंतु इस डर से बोलते नहीं कि 
कहीं लोग पकड़कर उन्हें गुलाम न बना लें । यह बात जबतक मुझे नहीं 
मालूम थी, तबतक मैं समझता था कि यह कलकत्तेवाला वनमानुप ही बहुत 
गंभीर और तत्त्वचितक लगता है । अब मैंने अपनी राय में संशोधन कर 
लिया है । वस्तुतः संसार के सभी वनमानुष गंभीर और तत्त्वदर्शी दिखाई 
देते हैं । 

मैं कभी-कभी सोचता हूं कि आदिम युग का मनुष्य--जबकि वह 
बानरी योनि से मानवी योनि में नया-नया आया था--कुछ इस कलकतिये 
वनमानुष की ही भांति गंभीर रहा होगा । मगर यह्‌ भी कँसे कहूं ? जेब्रा 
और जेडा भी मुझे कम गंभीर नहीं लगते तथा गधे और ऊंट भी इस सूची 
से अलग नहीं किये जा सकते । फिर भी इनकी तुलना वनमानुष से नहीं 
की जा सकती । अंततः गधे और वनमानुष की गंभीरता में मौलिक भेद 
है । गधा उदास होता है और इसलिए नकारात्मक हैँ, पर वनमानुष सोचता 
हुआ-सा रहता है और इसीलिए उसकी गंभीरता में कुछ तत्त्व है, कुछ सार 
है । गधे की गंभीरता प्रोलितारियत की उदासी है और वतनमानुष की 
गंभीरता वर्गवादी मनीषी की । दोनों को एक श्रेणी में नहीं कहा जा सकता । 

परंतु इसे ्रस्वीकार नहीं किया जा सकता कि ग्रादिःमातव कुछ 
गंभीर, कुछ तत्त्वचितक और कुछ उदास ज़रूर था और उसकी उदासी 
वर्गवादी विचारक की उदासी की जाति की ही रही हो, ऐसा भी हो सकता 
है । सच पूछिये तो शुरू-शुरू में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही था। हंसना- 
हंसाना तब शुरू हुआ होगा जब उसने कुछ पूंजी इकट्‌ठी कर ली होगी और 
संचय के साधन जुटा लिये होंगे । मेरा निश्चित मत हैं कि हंसता-हसात्ा 
पूंजीवादी मनोवृत्ति की उपज हैं । इस युग के हिदी साहित्यिक जो हंसना 
नापसंद करते हैं उसका कारण शायद यह है कि वे पूंजीवादी बुर्जुआ मनोवृत्ति 
को मन-ही-मन घृणा करने लगे हैं । उनकी युक्ति शायद इस प्रकार है-- 
चूंकि संसार के सभी लोग हंस नहीं सकते, इसलिए हंसी एक गुनाह हैं और 
चूंकि संसार के सभी लोग थोड़ा-बहुत रो सकते हैं, इसलिए रोना ही वास्तविक 


श्ड अ्रशोक के फूल 


धर्म है । फिर भी अधिकांश साहित्यिक रोते नहीं, केवल रोनी सूरत बनाये 
रहते हैं। जिसे थोड़ा-सा भी गणित सिखाया गया हो वह बहुत आसानी 
से इस आचरण की युक्ति-युक्तता समझ सकता है । मैं समझा रहा हूं । 

यह तो स्वयंसिद्ध बात है कि दुनिया में दु:ख सुख की अपेक्षा श्रधिक हुँ 
अर्थात रोदन हास्य से अधिक है । ्रब सारी दुनिया के रोदन को बराबरः 
बरावर बांट दीजिये और हंसी को भी बरावर-बराबर बांट दीजिये । स्पष्ट 
है कि सबको रोदन हास्य से ज्यादा मिलेगा । अ्रब रोदन में से हास्य घटा 
दीजिये । कुछ रोदन ही बच रहेगा । इसका मतलव यह हुश्रा कि जो कुछ 
मिलेगा, उससे फूट-फूटकर तो नहीं रोया जा सकता; पर चेहरा ज़रूर 
रंश्रासाः बना रहेगा । यह युक्ति तो मुझे ठीक जंचती हुँ । 

लेकिन युक्ति का ठीक जंचना साहित्य की आलोचना के क्षेत्र में सब 
समय प्रमाणास्वरूप ग्रहण नहीं किया जाता । रहस्यवादी श्रालोचक यह्‌ 
नहीं मानते कि युक्ति और तकं में ही सब-कुछ है । मैने आलोचक शब्द के 
विशेषण के लिए रहस्यवांदी शब्द किसीको चौंका देने की मंशा से व्यवहार 
नहीं किया है । बहुत परिश्रम के बाद मैंने यह निष्कर्ष निकाला है कि हिदी 
में वस्तुतः रहस्यवादी कवि हैं ही नहीं । यदि कोई रहस्यवादी कहा जा 
सकता हैं तो वह निश्चय ही एक श्रेणी का श्रालोचक हैं । जहांतक हिंदी 
बोलनेवालों का संबंध है, रहस्यवादी साधु और फकीर तो बहुत हैं; पर वे सब 
साधना की दुनिया के जीव हैं,सा हित्य की दुनिया में रहस्यवादी जीव यदि कोई 
हैं तो वे निश्चय ही एक तरह के ञ्रालोचक हैं । और जब कभी मैं रहस्यवादी 
शब्द की बात सोचता हूं तो काशी के भदैनी महल्ले की सड़क पर साधना 
करनेवाला रहमतअली फकीर मेरे सामने जरूर श्रा जाता हैं। यह फकीर 
मन, वचन और कर्म तीनों से बिशुद्ध रहस्यवादी था । 
था; पर उसके बड़े-से-बड़े निदक को 
कि वह्‌ 'स्थिरमति’ भी था । 

सो, मैंने एक दिन देखा कि यह्‌ 
हुए किसी अदृश्य वस्तु पर निरंतर 


भौ यह्‌ कहने में ज़रूर संकोच होगा 


ह रहमतश्रली शून्य की ओर आंखें उठाये 
अहार कर रहा है । लात, मुकके, घूस 


£ 
'्रनिकेत' वह जरूर ' 
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एक, दो, तीन. .लगातार । दर्शक तो वहां बहुत थे, कुछ सहमें हुए, कुछ 
भक्तियुक्त, कुछ 'योंहदी से' श्रौर कुछ गंभीर । एकाध मुस्करा भी रहे थे । 
इन्हें देखकर ही मुझे रहस्यवादी ्रालोचकों की याद श्राई । सारा कांड कुछ 
ऐसा अ्रजीब था कि विनोद की एक हल्की रेखा के सिवा तत्वज्ञात तक पहुंचा 
देने का और साधन ही नहीं था । तब से जब मैं देखता हूं कि कोई शून्य 
की ओर आंखें उठाये है और किसी अदृश्य वस्तु पर निरंतर प्रहार कर 
रहा है, तब मुझे रहस्यवाद की याद ग्राये बिना नहीं रहती । सो यह रहस्य- 
वादी दल युक्ति नहीं माना करता । 'मुक्ति' शब्द में ही (युज्‌ + ति) किसी 
वस्तु से योग का संबंध है । और यह मान लिया गया है कि योग दृद्य-वस्तु 
से ही स्थापित किया जा सकता हैं भ्रदुश्य के साथ योग कैसा ? 
ग्रासमान में निरंतर मुक्का मारने में कम परिश्रम नहीं है और में 
निश्चित जानता हूं कि रहस्यवादी आलोचना लिखना कुछ हंसी-खेल नहीं 
है । पुस्तक को छुआ तक नहीं, और श्रालोचना ऐसी लिखी कि त्रैलोक्य 
विकंपितः ! यह क्या कम साधना है ? आये दिन साहित्यिकों के विषय में 
विचार होता ही रहता हैं रौर इन विचारों पर विचार लिखनेवाले बुद्धिः 
मान लोग गंभीर भाव से सिर हिलाकर कहते हैं--भ्राखिर साहित्यिक 
कहें किसे ? बहसें होती हैं, श्रखबार रंगे जाते हैं, मेरे जैसे आालसी ्रादमी 
भी चिंतित हो जाते हैं, और अंत में सोचता हूं कि 'साहित्यिक' तो साहित्य 
के संबंधी को ही कहते हैं न? सो संबंध तो कई तरह के हैं । 
वादरायण एक हैं। आपके घर अगर बेर के फल हैं, मेरे घर 
बेर के पेड़, तो इस संबंध को पुराने पंडित 'वादरायण' संबंध 
कहेंगे । साहित्य से संबंध रख़नेवाले जीव पांच प्रकार के हैं-- 
लेखक, पाठक, संपादक, प्रकाशक और आलोचक । सबके क्षेत्र अलग-भ्रलग 
हैं ।. पढ़नेवाला आलोचना नहीं करता, आलोचना करनेवाला पढ़ता नहीं-- 
यही तो उचित नाता है । एक ही आदमी पढ़े भी और लिखे-भी, या पढ़े भी 
रौर आलोचना भी करे या लिखें भी इत्यादि-इत्यादि, 'तो साहित्य में 
अराजकता फैल जाय । इसीलिए जब एक लेखक दूसरे लेखकःसे पूछता हैं 


~ 
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कि आपने मेरी श्रमुक रचना पढ़ी है तब जी में आता है कि कह दूं, “डाक्टर 
के पास जाओ । तुम्हारे दिमाग में कुछ दोष है ।” पर डाक्टर क्या करेगा ? 
विनोद का इंजेक्शन किसी फैक्टरी ने ञ्रभी तक तैयार नहीं किया । इसीलिए 
मुस्कराकर चुप लगा जाता हूं । मेरे एक होमियोपैथ मित्र का दृढ़ मत है 
कि विनोद की कमी दूर करने के लिए कोई इंजेक्शन तैयार किया जा सकता 
है । वे इस बात का प्रयत्न भी कर रहे हैं कि किसी हंसोड़ की छाया किसी 
तरह श्रलकोहल में घुलाकर उसपर से विनोद की दवा तैयार करें और 
चिकित्सा की और साहित्य की दुनिया में एक-ही साथ क्रांति कर दें । पर वह 
अभी प्रयोगावस्था में ही हैँ । तबतक मुझे भी सब सहना पड़ेगा और सहे भी 
जा रहा हूं । 


5: है 
| हमारी राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणालो 


| ° साधारणतः भारतवर्ष की पुरानी रिक्षा-प्रणाली की बात उठते ही 

' गुरुकुल-प्रणाली याद श्रा जाती है । कभी यह भी प्रश्‍न उठता है कि यह गुरु- 

| कुल-प्रणाली केवल आदर के रूप में स्वीकृत थी या व्यवहार में भी ऐसी ही 

| थी ? वस्तुतः हमारे देश का इतिहास बहुत विशाल हैं गौर उसमें जीवन के 
इतने क्षेत्र और इतनी परिस्थितियों का वैचित्र्य भरा पड़ा है कि किसी 

| एक प्रणाली को भारतीय प्रणाली कहना उचित नहीं है । भारतीय मनी- 
षियों ने जीवन की श्रनेक समस्याओं को अनेक प्रकार की परिस्थितियों में ह 
देखा था और यथा-अ्वसर उनके समाधान का नया रास्ता सोचा था । सब ` 
समय ये रास्ते एक ही समान नहीं थे और न सब परिस्थितियों में 
समाधान अच्छे ही थे । आज परिस्थिति बहु 
शिक्षा और ज्ञान के प्रसार के लिए 
हमारे मागे में ग्रननुभूत नई बाधाः 


सोचे हुए 
त बदल गई है । हमारे सामने 
नये और शक्तिशाली साधन भी है रौर | 
एं भी हैँ । हमारे पूर्वजों ने भी नतु” | 
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भूत परिस्थितियों का सामना किया हैं और हमें भी करना है । हमारे दीर्घ 
इतिहास के सबसे कठिन समय में भी हमने धैर्य नहीं खोया हैँ । आज भी नहीं 
खोना चाहिए । 

भारतवर्ष के सबसे प्राचीन उपलब्ध साहित्य में भी ब्राह्मण और विद्या 
का संबं घ बहुत घनिष्ठ पाया जाता हैँ । जाति-व्यवस्था जैसी इस समय हुँ 
वैसी ही बहुत प्राचीन काल में नहीं रही होगी; परंतु ब्राह्मण बहुत-कुछ 
एक जाति के रूप में ही रहा होगा, इसका प्रमाण पुराने साहित्य से ही मिल 
जाता है । ऐसा जान पड़ता है कि पुराने जमाने से ही भारतवर्ष में विद्या और 
कला के दो अलग-अलग क्षेत्र स्वीकार कर लिये गए थे । वेदों और ब्रह्म- 
विद्या का भ्रध्ययन-ग्रध्यापन विद्या' या ज्ञान के खूप में था और लिखना- 
पढ़ना, हिसाब लगाना तथा जीवन-यात्रा में उपयोगी भ्नन्यान्य बातें 'कला' 
का विषय समझी जाती रहीं । बहुत पहले से ही 'शिक्षा' एक विरोष वेदांग 
का नाम हो गया था और इसीलिए लिखना-पढ्ना, हिसाव-किताब रखना, 
विविध भापाग्रों और कौशलों की जानकारी 'कला' नाम से चलने लगी थी । 
विद्या का क्षेत्र बहुत पहले से ब्राह्मण के हाथ में रहा और कला का क्षेत्र 
क्षत्रियो, राजकुमारों गौर राजकुमारियों तथा वैश्यों के लिए नियत था । 
भारतवर्ष के दीर्घ इतिहास में यह नियम हमेशा बना रहा होगा, ऐसा सोचना 
ठीक नहीं है । वस्तुतः इस प्रकार की स्थिति एक खास अवस्था में रही होगी । 
पुराने साहित्य में अनेक उदाहरण हैं जहां ब्राह्मण क्षत्रियों से ब्रह्मविद्या 
पढ़ते थे । शतपथ ब्राह्मण (११-६-२१-५) से पता चलता है कि याज्ञवल्क्य 
ने जनक से विद्या सीखी थी । काशी के राजा ग्रजातशन्रु से बालाकि गायं 
ने विद्या सीखी थी । यह बात बृहदारण्यक और कौशीतकी उपनिषदों से 
मालूम होती है । छांदोग्य से जान पड़ता है कि सवेतकेलु आरुणेय ने प्रवाहण 
जैवल से ब्रह्मविद्या सीखी थी । इस -प्रकार के श्रौर भी बहुत-से उदाहरण 
दिये जा सकते हैं । डायसत जैसे कुछ चोटी के यूरोपियन विचारक तो इन 
प्रसंगों से यहांतक अनुमान करते हैं कि ब्रह्मविद्या के मूल प्रचारक वस्तुतः 
क्षत्रिय ही थे । यह अनुमान कुछ अधिक व्याप्तिमय जान पड़ता हूँ; परंतु 
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यह सत्य हूँ कि कर्मकांड के उग्र और मुदु विरोधियों में क्षत्रियों की संख्या 
बहुत ्रधिक थी और जिन महान ज्ञानी नेताओं को भारतवर्ष आज भी याद 
किया करता है, उनमें क्षत्रियों की संख्या बहुत बड़ी है । जनक, श्रीकृष्ण, 
भीष्म, बुद्ध, महावीर--सभी क्षत्रिय थे । महाभारत से तो अनेक शूद्र-कुलोलप्न 
ज्ञानी गुरुओं का पता चलता है । मिथिला में एक धर्मनिष्ठ व्याध परमज्ञानी 
थे । तपस्वी ब्राह्मण कौशिक ने उनसे ज्ञान पाया था (वन० २०६ अ्र०)। 
शूद्रागर्भनात विदुर बड़े ज्ञानी थे । सूत जाति के लोमहर्षण संजय और 
सौति धर्म-प्रचारक थे। सौति ने तो महाभारत का ही प्रचार किया था। 
परंतु संपूर्ण हिदू-शास्त्रों में प्रधानतः ब्राह्मण ही गुरु रूप में स्वीकृत पाये 
जाते हैं । 

यद्यपि जाति-व्यवस्था भारतीय समाज की अपनी विशेषता है, तथापि 
संसार-भर में आदिम युग में खास-खास कौशल वर्ग-विशेष में ही प्रचलित t 
पाये जाते हैं। इसका कारण यह होता है कि साधारणतः पिता से विद्या सीखने * 
की प्रथा हुआ करती थी । इसीलिए विद्येष विद्याएं विशेष-विशेष कुलों में 
ही सीमाबद्ध रह जाती थीं । वेदों से ही पता चलता है कि ब्रह्मविद्या ग्रौर 
कर्मकांड-भ्रादि विद्याएं वंश-परंपरा से सीखी जाती थीं । बाद में तो इस 
प्रकार की भी व्यवस्था मिलती है कि जिसके घर में वेद और वेदों की 
परंपरा तीन पुरत तक छिन्न हो, उसे दुर्त्राह्मण समझना चाहिए (बौधायन 
गृह्यपरिभाषा १-१०-५-६) । परंतु नाना कारणों से पित-परंपरा से 
शिक्षा-प्राप्ति का कम चल नहीं पाया । समाज में जैसे-जैसे धन की प्रतिष्ठा 
बढ़ती गई और राजा और सेठ प्रमुख होते गए, वैसे-बैसे जानकारियों से 
द्रव्य-उपार्जन की आवश्यकता और प्रवृत्ति भी बढ़ती गई । विद्या सिखाने ¢ 
Fi i ह मिलने लगा ग्रौर धन की इस वितरण-व्यवस्था के कारण | 
ही विद्या बश क बाहर जाने लगी । ब्रह्मविद्याभी वंश-परंपरा तक सीमित 
नहीं रह सकी ।, महाभारत में दो प्रकार के ग्रध्यापकों का उल्लेख है । एक 
HE गु का और अपना खर्च चलाते थे और गुरु के | 
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घर का सब कामकाज करते थे । कभी-कभी तो गरु लोग विद्यार्थियों से 
बहुत काम लेते थे । इसकी प्रतिक्रिया के भी उदाहरण महाभारत में मिल 
जाते हैं । श्रपने गुरु वेदाचार्य के पास रहते समय उत्तंक को अनेक दुःखपूर्ण 
कार्य करने पड़े थे । जब स्वयं उत्तंक आचार्य हुए, तो उन्हें पुरानी बातें याद 
थीं और उन्होंने अपने विद्याथियों से काम लेना बंद कर दिया (आदि० 
३।८१), परंतु सब मिलाकर गुरु का अ्रपार प्रेम ही अपने शिष्यों पर प्रकट 
होता हैं । दूसरे प्रकार के ऐसे ग्रध्यापक थे, जिन्हें राजा लोग अपने घर पर 
वृत्ति देकर नियुक्त कर लेते थे । द्रोणाचार्य ग्रौर कृपाचार्य ऐसे ग्रध्यापक 
थे । द्रोपदी श्रौर उत्तरा की कथाओं से पता चलता है कि राजकुमारियों के 
लिए इसी प्रकार वृत्तिभोजी ग्रध्यापक रखे जाते होंगे । बौद्धयुग में भी यह 
प्रथा पाई जाती हैँ । यह नहीं समझना चाहिए कि केवल 'कला' सिखाते के 
लिए ही घर पर ग्रध्यापक तियुक्त किये जाते थे । ब्रह्मविद्या सिखाने के लिए 
भी अध्यापक बुलाकर पास रखने के उदाहरण मिलते हैं । राजपि जनक ने 
आचार्य पंचशिख को चार वर्ष तक घर रखा था । संभवतः उन्होंने 
कोई वृत्ति नहीं ली थी । 

ब्राह्मण के लिए आदर्श यह था कि वह अत्यंत निरीह भाव से गरीबी 
की जिंदगी में रहे; परंतु ऊचे-से-ऊंचा ज्ञान ग्रौर चरित्रबल रखे । फिर 
भी उसको वृत्ति की कोई-न-कोई व्यवस्था रहती ही होगी । प्रतिग्रह्‌, याजन. 
श्रौर अध्यापन ये तीन मार्ग थे, जिनसे ब्राह्मण जीविका-भ्रजेन कर सकता 
था । एक बार ऐसी भी अवस्था अवश्य आई थी जब याजन (यज्ञ कराना) 
और अध्यापन (पढ़ाना ) बहुत भ्रधिक म्र्थकर मार्ग नहीं रह गए थे । संभ- 
वतः उसी समय दान लेने को (प्रतिग्रह को ) सर्वोत्तम ब्राह्मण-वृत्ति मात 
लिया गया था । स्मृतिचंद्रिका में यम का एक वचन है, जिसमें कहा गया हूँ 
--“प्रतिग्रह्मध्यापनयाजनानां प्रतिग्रहं श्रेष्ठतमं वदंति, अर्थात्‌ प्रतिग्रह, 
याजन और ग्रध्यापन इन तीनों में प्रतिग्रह ही सर्वोत्तम वृत्ति. हैं । अनुमान 
किया जा सकता है कि जित दिलों आर्यावर्तं पर यवनों, ऋचिकों, तुषारों 
हुणों और शकों के बार-बार क्रमण हो रहे थे, उन दिनों याजन और 


६० भ्रशोक के फूल 


ग्रध्यापन कार्य वंद हो गए होंगे । उस समय प्रतिग्रह को श्रेष्ठ कहकर 
पंडितों की परंपरा बचा रखने की व्यवस्था की गई होगी । 

बौद्धयुग में राजकुमारों और राजकुमारियों के लिए वृत्तिभोगी 
शिक्षकों के रखने की प्रथा प्रचलित थी । ललितविस्तार के अनुसार कुमार 
सिद्धार्थ को ८६ कलाएं सिखाई गई थीं । इनमें लिखना, पढ़ना, हिसाव- 
किताव भी हैं; उचकना, कूदना, तलवार चलाना, घोड़े पर सवारी करना 
आदि भी हैं; पोथी लिखना, चित्रकारी करना, गाना-नाचना श्रादि भी ह 
वस्त्रों और मणिय्ों का रंगना, दवा-दारू, तीतर-बटे र्‌, हाथी-घोड़े सबकी 
जानकारी भी है और वेद, शास्त्र, ज्योतिष, राजनीति, पक्षि-विद्या आदि भी 
हूँ । इन ८६ कलाश्ों के श्रतिरिकत ६४ काम-कलाएं भी सिद्धार्थ को सिखाई 
गई थीं । राजकुमारों ने इन विद्याओं में से अधिकांश को घर पर ही सीखा 
था । गणिकाश्रों को भी नाना प्रकार की कलाएं सीखनी पड़ती थीं । यशो 
धरा को “शास्त्रे विधिज्ञकुशला गणिका यथेव' कहा गया है । वस्तुतः जित i 
विद्याश्रों को 'काम-कला' कहा जाता था, उनमें भी अ्रनेक उपयोगी विद्याएं 
थीं । यह भी मालूम होता है कि स्त्रियों के सीखने के लिए कलाएं और थीं 
और पुरुषों के लिए श्ौर तरह की । वात्स्यायन की बताई हुई कलाश्ओों में 
एक-तिहाई के करीब तो विशुद्ध साहित्यिक हैं । कुछ ऐसी हैं जो प्रेमियों के 
मन-बहलाव के साधन हैं, कुछ ऐसी भी हैं जो प्रात्यहिक जीवन में काम ब्रा 
सकती हैं । रूप्य-रतन-परीक्षा, वास्तु-विद्या या गृह-निर्माण कला, कीमती 
पत्थरों का रंगना, वृक्षायुर्वेद या पेड-पौधों की जानकारी आदि कलाएं 
उपयोगी भी थीं और उस युग की समृद्धि के अनुकूल भी । उस य॒ग में बड़े 
बड़े नगर रहे होंगे और नगर के लोग गांव के लोगों से बहुत ल्ला तरह का ३ 
जीवन बिताते होंगे । उत्तके लिए शिक्षा 


रु की विधियां भी अलग तरह की. 
होंगी । कामसूत्र और उसी प्रकार की ग्रन्य पुस्तकों से इसका यथेष्ट भासं । 
मिलता है । ऐसा जान पड़ता है 


ऐर् कि इस समय केवल गुरु से ही विद्या सीखता | | 
आवश्यक नहीं रह गया था। सरस्वती-मंदिरों, समाजों, कवि-सम्मेलनों. | 

. ~ ~ ह 
नागरिक गोष्ठियों श्रादि में नाना अकार से शास्त्र-चर्चा होती थी और न 
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सी बातें श्रनायास सीख ली जा सकती थीं । पुस्तकों से भी विद्या-प्रचार होता 
होगा, नहीं तो पुस्तक लिखना परिश्रम-साध्य कला नहीं मानी जाती । 
दूसरी तरफ महाभारत और पुराणों सें स्पष्ट मालूम होता हैं कि 
यज्ञों, भेलों, तीर्थो श्रौर राजसभा द्वारा आयोजित शास्त्रार्थो से भी जनता 
को ज्ञान-विज्ञान का परिचय मिलता रहता था। 

यद्यपि नाना भाव से समाज और राज्य की ओर से इन ज्ञान-प्रचारकों 
की सहायता की जाती थी, तथापि कला से या विद्या से वृत्ति चलाना अच्छा 
नहीं समझा जाता था । गरीब नागरिक जब 'कला से वृत्ति पैदा करने लगते 
थे, तो ऊंची मर्यादा से भ्रष्ट मान लिये जाते थे । शूद्रक के मुच्छकटिक नाटक 
में वसंतसेना नामक गणिका ने एक संवाहक का परिचय पाकर बड़ी 
प्रसन्नता प्रकट की कि तुमने तो अच्छी कला सीखी है । संवाहक ने लजाकर 
उत्तर दिया कि क्या बताऊ यें, 'कला' जानकर ही सीखी थी; पर अब 
तो यह 'जीविका' बन गई है । निश्चय ही राजकुमारों, राजकुमारियों तथा 
अन्य समृद्ध लोगों के घर कलाश्रों के जो शिक्षक नियुक्त होते होंगे वे ब्राह्मण 
ही नहीं होते होंगे । उत दिनों कला के नाम पर ऐसी अनेक उपयोगी विद्याएं 
प्रचलित थीं जिन्हें ब्राह्मण लोग अच्छी वृत्ति नहीं मानते थे । 

इस प्रकार हमारे सुदीर्ध इतिहास में नाना भाव से शिक्षण देने के 
उदाहरण पाये जा सकते हैं । ये सब भारतीय प्रथाएं हैं, यद्यपि इनमें 
देश-काल-पात्र के अनुसार किसीको कम, किसीको ज्यादा महत्त्व प्राप्त 
होता रहा है । इन सारी प्रथाओं के भीतर एक बात सर्वत्र सामान्य रूप से 
पाई जाती है । वह है गुरु का प्राधान्य । भारतीय मनीषा ने अनेक प्रयोगों 
के भीतर एक बात को सदा मुख्य स्थान दिया है । शिक्षा का मुख्य साधन 
उत्तम गुरु है । कोई निश्चित प्रणाली या योजना उतने महत्त्व की वस्तु नहीं 
है, जितना उदार, निस्पृह श्रौर प्रेमी गुरु | दूसरी बात जो ग्रत्यंत स्मष्ट है वह्‌ 
यह है कि बदली हुई श्रवस्था के साथ सदा सामंजस्य स्थापित करने का 
प्रयास किया गया है । उपलब्ध साधनों का--यज्ञों का, तीर्थों का; मेलों 
का, गोष्ठियों का, समाजों का यथेच्छ उपयोग किया गया है । विद्या जीवन से 
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~ 


विछिन्न कभी नहीं की गई है । पुस्तकों का सहारा लेने में भी नहीं हिचका 


गया हैँ; कितु सर्वत्र और सर्वदा 'गुरु' का आदर्श वही रहा है--निःस्पूह, 


उदार, प्रेमी श्रौर चरित्रवान । 

मध्य युग में भी बदली हुई परिस्थितियों के साथ सामंजस्य स्थापित 
किया गया था । पिछले सौ-डेढ़ सौ वर्षो से मार्ग में बाधा पड़ी है । परिस्थिति 
के साथ भारतीय मनीषा को निबटने का मौका नहीं दिया गया । विदेशी 
विद्वानों ने श्रपने लाभालाभ को सामने रखकर इस देश के लिए एक योजना 
बनाई और उस योजना के सांचे में आदमी ढाले जाने लगे ।. यही काल क्षेपक 
का काल हूँ । इसके पहले यद्यपि भारतीय विद्या नाना कारणों से म्लान 
हो गई थी, फिर भी उसने अपनी शिक्षा-प्रणाली को एक ढंग पर लाने का 
प्रयत्न किया था। सन १८१५ के आस-पास वार्ड नामक अंग्रेज ने भारतवर्ष 
के नाना स्थानों की श्रवस्था देखकर ' हिंदूज़' नामक एक पुस्तक लिखी थी । 


काशी में उसने अनेक पाठशालाएं देखी थीं । इनमें विद्यार्थियों की भ्रधिक-' 


से-भ्रधिक संख्या २५ और कम-से-कम १० थी । प्रत्येक पाठशाला में एक 
गुरु होते थे । उनकी वृत्ति साधारणतः मठों और मंदिरों से बंधी होती थी । 
वार्ड ने इन पंडितों के भ्रध्याप्त विषयों की भी सूची दी है । ऐसा जान पड़ता 
है कि उन दिनों शिक्षण-व्यवस्था का भार मठों और मंदिरों ने संभाल लिया 
था; लेकिन सरकारी व्यवस्था ने इस व्यवस्था के अधिक स्वस्थ और 
सबल होने में बाधा पहुंचाई और मंदिरों और मठों से शिक्षा का जो योग था, 
वह कट गया । श्रब समय आया है कि बाहरी हस्तक्षेप की उपेक्षा करके ह्म 
संपुर्ण उपलब्ध साधनों का उपयोग करके बदली हुई अवस्था के साथ 


रत नहीं है । केवल एक-ही बात 


च्छेद रूप में संबद्ध हैं-- गुरु का प्राधान्य' । 


प्रणालियों पर उतना जोर्‌ नहीं देना चाहिए जितना आदर गुरु की खोज 


नें के 


हमें बंधी योजनाओं और | 


5. 


हमारे स्वभाव संस्कारों से अवि: | 


! 


भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या ६३ 


पर । योजनाओं के सांचे में मनुष्य को नहीं ढालना है । मनुष्य के श्रादर्शे पर 
योजनाओं को मोड़ना है । इसी एक ग्रथ में भारतीय राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली 
को 'गुरुकुल'-प्रणाली कहा जा सकता है; क्योंकि इस व्यवस्था के केंद्र में 
'गुरु' का रहना झ्रावव्यक है । 


भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या 


संस्कृति मनष्य की विविध साधनाग्रों की सर्वोत्तम परिणति है । धर्म 
के समान वह भी ग्रविरोधी वस्तु है । वह समस्त दृश्यमान विरोधों में 
सामंजस्य स्थापित करती है । भारतीय जनता की विविध साधनाओं की 


सबसे सु 'दर परिणति को ही भारतीय संस्कृति कहा जा सकता है । सच 


पुछा जाय तो यह समस्याञओरों का समाधात है । उसकी ग्रपनी समस्या कुछ 
भी नहीं है; परंतु नाना कारणों से सारा भारतीय जन-समू ह उस बई उपलब्ध 
सत्य को आत्मसात नहीं कर सका है । क्यों ऐसा नहीं हो सका और क्या करने 
से भारतीय संस्क्रति--्र्थात भारतीय श्रेष्ठ व्यक्तियों का सर्वोत्तम -- 
सारी जनता की अपनी चीज बन सकती है, यही समस्या है । 

भारतवर्ष बहत बड़ा देश है । इसका इतिहास बहुत पुराना हूँ । 
इस इतिहास का जितना ग्रंश जाना जा सकता है उसकी अपेक्षा जितना 
नहीं जाना जा सका वह और भी पुराना और महत्त्वपूर्ण हे। न जान 


किस श्रज्ञात काल से नाना जातियां ्राआकर इस दश मे बसती | 


रही हैं और इसकी साधना को नाना भाव से मोड़ती रही हैं, नया रूप 
देती रही हैं और समृद्ध करती रही है । इस देश का सबसे पुराना 
उपलब्ध साहित्य श्रायों का है । इन्हीं आरयों के धर्म और विशवास 
नाना अनुकल-प्रतिकूल परिस्थितियों बनते-बदलते अबतक इस 
देश की अधिकांश जनता के तिजी धर्म और विश्वास बने हुए हैं । 
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परंतु आर्यों का साहित्य कितना भी पुराना और विशाल क्यों न हो, 
भारतवर्ष के समूचे जन-समूह के विकास के श्रव्ययन के लिए न तो! 
वह पर्याप्त ही है और ने विसंवादी ही । इस देश में बहुत-सी श्रायेंतर 
जातियां अत्यंत सभ्य और संस्कृत जीवन व्यतीत करती थीं, बहुत-सी ऐसी 
भी थीं जिनके आचार-विचार में जंगलीपन का प्राधान्य था । संघर्ष में 
पड़कर श्रायों को दोनों प्रकार की जातियों से प्रभावित होना पड़ा ।. उनके 
साहित्य, शिल्प और आचार-विचार में ये प्रभाव ग्रत्यंत स्पष्ट है । ग्रायाँ 
के पदचात भी श्रनेक जातियां यहां आई हैं । कुछ ने श्रार्यों के धर्म-विइ्वास 
को कुछ अंश में स्वीकार किया हैं, कुछ ने दूर तक उसे प्रभावित किया और 
कुछ ऐसी भौ आई हैं जो श्रायों के साथ एकदम नहीं मिल सकी हैं, फिर भी 
एक जगह रहने के कारण परस्पर प्रभावित हुई हैं । इन्हीं नाना जातियों का 
मिलन-्षेत्र यह भारतवर्ष है । इत्‌ (मनुष्यों को कल्यान की ओर ऐं को कल्या ण-मार्ग की रोर अग्रसर 
करना ही हमारी श्रसली समस्या र हुँ । नाना प्रकारा से अलग-अलग समय ह 
पर आते रहने के कारण इस विशाल जन-समूह का ऐतिहासिक विकास एक 
समान नहीं हुआ है, इनके मिलने की भूमिका भी सर्वत्र प्रशास्त नहीं बन सकी 
हैं । इसलिए कोई भी नया कार्यक्रम सबको एक-ही तरह से प्रभावित नहीं 
कर पाता, जिसके परिणामस्वरूप संघर्ष होता रहता है । यह संघर्ष बहुत 
बार चिता और निराशा का कारण हो जाता है । वस्तुतः यदि हम समूची | 
जनता को ठीक-ठीक समझें तो निराशा या दुश्चिता का कोई कारण नहीं 
रहेगा । किसी-किसी क्षेत्र में सहानुभूति और धैर्य की आवश्यक॒ता होगी 
प्रौर किसी-किसी में समय की आ्रावश्यकता अनुभूत होगी । इतिहासः विधाता 


`को किसी काम में जल्दी नहीं होती । उनका ग्रपना कार्यक्रम सब समय गर्म ह 
\ 


शक्तिमान मनुष्य के सोचे कार्यक्रम के अनुकूल ही नहीं पड़ता । भारतवर्ष का. 
इतिहास साक्षी है कि बहुत-सी ऐसी सांस्कृतिक उलझन केवल 'समय' कें 
मरहम से ही सुलझ गई हैं, जो किसी समय दुःसमाधेय मानी गई होंगी । 
आर्यों श्रौर द्रविड़ों की सम्यताओं का म र बाद में समन्वय एक चितः 
नीय ऐतिहासिक सत्य हैँ । महाभारत पुराणों ; 
पुराणों के अध्ययन से झगा 
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भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या ६५ 


के क्रांतिकर संघर्ष का पता चलता हैं; परंतु महाकाल की छाया ने उस 

संघर्ष को स्मृति-पट से बहुत दूर हटा दिया है। श्रागे चलकर इन नागों की ~ 09 /^ 
अनेक रीति-नीतियां आर्य-विञ्वास का अंग बन गई । सिंदर नाग-चर्ण है। 7९ 

=O ०-५... 

आर्य स्त्रियों ने इसे नाग-जाति की ग्राचार-पद्धति से ग्रहणा किया था, परंतु 

आज वह हिंदु-विवाह का अविच्छेद श्रंग हो गया है । केवल झ्रार्यों और 

द्रविड़ों का संघर्ष ही अंत तक सुखकर फलशाली हुश्रा हो, ऐसा नहीं है। 

आरार्यो और मंगोलों, शकों और द्रविड़ों के संघर्ष भी समस्त भाव से कि बे | 
के सुनहरे फल में परिणत हुए हैं । मनुष्य युक्ति तके मानकर चलनवाला के 
प्राणी है। छोटी-छोटी बातों को लेकर वह दीर्घकाल तक लड़ता नहीं 
रह सकता | 

मुसलमातों के ग्राने के पहले इस देश में नाना विश्वासों और श्राचार- 
विचारों के भेद से नाना प्रकार के बमे-मत प्रचलित थे । परंतु जीबन के प्रति | ० 
उनकी दृष्टि में एक विशेष प्रकार की एकरूपता थी। इस एकरूपता के कारणा 
ही नाना मतों के माननेवाले, नाना स्तरों पर खड़े हुए, नाना मर्यादाओं में 
बंधे हुए अनेक जन-वर्ग एक सामाच्य नाम से पुकारे जाने लगे। यह नाम था 
“हिदू? । हिंदू अर्थात्‌ भारतीय | मध्य-युग में भारतीय जनसमूह 
दो मोटे विभागों मैं वेट गया--हदू प्रौर मुसलमान। इस विभाग का कारण 
जीवन के प्रति दृष्टिकोण की विभिन्नता थी। हिंदू कहे जानेवाले जन- 
समूह में श्रनेक़ स्तर-भेद थे । इस समूचे जनसमूह का श्रष्ययन करने के लिए 
पंडितों ने नाना भाव से इसका वर्गीकरण किया है। अत्यंत सहज और 
लोकप्रिय वर्गीकरण रिजूली का है । उन्होंने इ समूचे जनसमूह को सात 
भागों में इस प्रकार बांटा था : 

(१) कुछ जातियां ऐ्षी हैं, जो किसी कबीले का परिवर्तित 
रूप हैं । आभीर (परवत्तीं काल के गअहीर') एक विशेष मानव-श्रेणा 
(कबीला) थी, जो घूमती-घामती इस देश में पहुंची और यहां श्राकर विशाल 
हिंदू-समाज की एक जाति बन गई। इस प्रकार की जातियों की विशेषता 
यह है कि वे अपने अंदरूती मामलों में विशेष प्रकार के सामाजिक नियम 


MRA 
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श्रौर रीति-नीति का पालन करती हैं । केवल श्रांशिक रूप में ब्राह्मरा-श्रष्ठता 

स्वीकार कर लेती हैं । विवाह, श्राद्ध आदि के मौकों पर ये ब्राह्मणों को 

* बुलाती हैं, परंतु कभी-कभी इतना भी नहीं होता । डोम, दुसाध, भेम श्रादि 

जातियों ने ब्राह्मणा-श्रेष्ठता तो स्वीकार कर ली है पर शायद ही उनके किसी 

अनुष्ठान में ब्राह्मण बुलाये जाते हों। (२) कुछ जातियां ऐसी हैं जो 

खास प्रकार के पेशे के कारणा एक विशेष श्रेणी की मान ली गई हैं । चमांर, 

लुहार, बढ़ई श्रादि जातियां पेशों के कारणा बनी हैं। कभी-कभी इन 

SS जातियों के इतिहास से बिचित्र सामाजिक उथल-पुथल का पता चलता 

7१५,१९१ है। सराफ जाति कपड़ा बुनने के पेशे से बनी; पर वे वस्तुतः जैन श्रावक्रों † 

| MS के परिवर्तित रूप हैं | पटवेगर जाति अपना ब्राह्मणत्व सिद्ध करती है। मध्य- 

०9 प्रदेश में जो जातियां पेशे के कारणा बनिया कही जाती हैं, उनका इतिहास 

र (१% खोजने पर रसेल को मालूम हुआ था कि वे सभी मूलतः राजपूत जातियां 

हे 220 ७. हैं। पेशे के हिसाव से वस्तुतःसारी हिंदू जाति बंटी हुई है । कितनी ही 

हर \ ब्राह्मणा जातियां खेती का पेशा स्वीकार करने के कारणा मर्यादा- भ्रष्ट 
{ OS मानली गई हें। (३) कुछ ऐसी जातियां हें जो मूलतः कोई धामिक संप्रदाय 
| Salli थी । उत्तर भारत के ग्रतीथ, बंगाल के युगी और बोष्टम (वैष्णव) तथा 
3३ ओ दक्षिण भारत की भ्रनेक जातियां ऐसी ही हैं। (४) दो जातियों के मिश्रण 
। खाती से श्रतेक जातियां बनी हैं । (५) कुछ ऐसी जातियां हैं, जिन्हें रिजली ते 
| राष्ट्रीय जातियां (नेशनल कास्टूस) बताया है। नेवार ऐसी ही जाति है। 
| (६) अपने मूलस्थान से दुर जा पड़ने के कारणा कितनी ही जातियां तवीन 
| द क जाति बन गई हैं | खोज से अनुमान किया गया है कि गजरात के नागर 

| 2६> ब्राह्मण ग्रौर बंगाल के कायस्थों का मूल शायद एक ही है। (७ ) फिर ऐसी | 

| AR भी जातियां हैं,जो रीति-नीति का ठीक पालन न करने के 

जाति से अलग कर दी गई हैं और अपने को नई जाति 

कभी-कभी (वा के प्ररन पर एक जाति की दो शाखाएं बन गई हैँ। | 

विक्षवा-विवाह खाली जाति हीन मान ली जाती है। इस प्रकार इस | 

रे देश है हिंदू जनसमूह नाना स्तरों में विभाजित है । इन विभागों को र k 
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काररण एक विशेष 
ही बताने लगी हैं। 
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“ बैदिक काल से मुस्लिम काल तक अनेक विटा आर श्रौर न क्षति के 
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हि २ 
भारतवर्षं की सांस्कृतिक समस्या JC a 
करने के लिए ऐसे श्रनेक कठोर नियम बनाये गए हैं, जो दुविलंघ्य हैं । छुग्रा- 
छूत, श्रंतविवाह हुक्का-पानी रादि बातें इन जातियों के परस्पर सांकयं में 
बाधा भी देती हैं और इनकी सामाजिक मर्यादा भी बताती हैं पुराना साहित्य [नेला 
और इतिहास साक्षी हैं कि मुसलमानों के ग्राने के पहले यह मर्यादा उतनी 


दुर्लघ्य नहीं बनी थी जित॒त्ती बाद में हो गई । बाद मे.-भी समाज मः 
> hs ०- AE NM Rs a 
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जीवनहीन श्रौर गतिहीन काठ के खानों में बंद नहीं था, यद्यपि उत्तरोत्तर 
~ _~ ~ PE > 5 कट 
वद होने की प्रवृत्ति ही बढ़ती ही गई है । Hw, ४१४ V, 


सस ह को एकरूपता देनेर्वाला,एक .दृष्टिकेणा हैँ ।% 
इस समूचे जनसमूह को एकरूपता दनवाला ए दृष्टिर हैं रछ 


2 


के बाद समूचे भारतीय जनसमूह में यह दुष्ट प्रतिष्ठित हुई थी । इसे कर्मफल | “हो ५ 


5 हते हैं पु od > 
कासिडांत कहते हे | De 


कर्मफल का सिद्धांत भारतवर्ष की श्रपनी विशेषता है। पुनः 
अन्म को सिद्धांत खोजने पर अ्यान्य देशों के मनीषियों में भी पाया जा 
सकता है, परंतु इस कर्मफल का सिद्धांत ्रौर कहीं भी नहीं मिलता । 
सुप्रसिद्ध ग्रीक दार्शनिक पाइथागोरस (ईसवी पूर्वे वीं शताब्दी) ने पुनर्जन्म 


<के वीह माना है, परंतु विलियम जोन्स, कोलबुक, गावे, हॉँपकिन्सः 
ह 5. 


्प्रिभेत्ति विदेशी विद्वानों ने स्वीकार किया है कि यह सिद्धांत उक्त दार्शनिक 

"ने भारतवर्ष से ही सीखा था । कुछ यूरोपियन पंडितों को यह बात मान्य 

नहीं । किसी-किसी ने तो उल्टे यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया है काश ग्रो 6 
ने ही यह बात पाइथागोरस से सीखी थी ! सुप्रसिद्ध प्राच्य विर्धाविशारद पर 
कीथ ने सत्‌ १६०९ की रॉयल एशियाटिक सोसाइटी में इस विषय पर 

एक बहुत ही विचारपूरणा लेख लिखा है । कीथ साहब चाचा विचारों की 
ग्रवतारणा के बाद इस नतीजे पर पहुंचे हैं कि पाइथागोरस पर किसी प्रकार जौला 
का हिदू-प्रभाव तो नहीं जान पड़ता, किंतु हिंदुओं के कर्मबंधन का शिक 
सिद्धांत निश्चय ही ब्र्वितीय है । संसार की समस्त. जातियों से उन्हें यह 

सिद्धांत अलग कर देता है । जो कोई भी भारतीय धर्मे ग्रोर साहित्य को 

जानना चाहता है, यह सिद्धांत जाने बिना श्रग्रसर नहीं हो सकता। इसका 
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सुदू रप्रसारी परिणाम समस्त भारतीय समाज को प्रभावित किये हुए है। 
इसने निश्चित रूप से हिंदुओं की मनोवृत्ति को इस प्रकार मोड़ दिया है 

जिसकी तुलना समस्त संसार में नहीं मिल सकती । हजारों वर्ष से भारतीय 

इतिहास में जो जन्म से ही नीच समभी जानेवाली जातियों में उत्कट विद्रोह 

का भाव नहीं श्राया, वह इसी सिद्धांत को स्वीकार करने के काररण। प्रत्येक 

केत यह जानता है कि उसके क्र किसी कमे का फल दूर नहीं हो सकता। 

डो | [लिप रडाल अपनी दुर्गति के लिए Sl देता है, ब्राह्मण श्रपने उच्च पद 

॥ ही के लिए भी कर्म की दुहाई देता है । प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने कर्मों के लिए 
हा बे जवाबदेह है। कोई न तो किसी दस रे के बदले डे, भोग ही सकता है और न : 


if i) ग a ल. तरे सद्धां 
न उद्योग करके सं चित और प्रर वकमों को बदल ही सकता है। इस सिद्धांत 


ने हिंदुओं को कर्म के pi गमे ्रत्योधिक वेयक्तिकता-प्वरा वना (दिया है 
ही! 









Wn a ७५ 
a a प्र सांथ ही जागति व्यवस्था के प्रति उदासीन भी कर “दिया है । जो कुछ & 
|| शड हो रहा है,उसका निश्चित कारणा है। उसे वदला नहीं जा सकता। ग्रधिक- 


NS ह से अधिक आदमी सिर्फ अपना भला कर सकता है। 


की, ४४४ एक तरफ तो य हू कमफूलका सिद्धांत रौर दूसरी तरफ पेशों के 

§ ८ आधार पर स्तरभद को सनातन्‌ कर देने कौ व्यवस्था--इन दोनों ने इस 
समूचे जनसमूह के ्राध्यात्मिक विकास में एक अद्भुत जडता ला दी है। 
पेशा धर्म तभी कहा जा सकता है जव उसमें व्यक्तिगत लाभ-हानि की अपेक्षा 
सामाजिक मंगल का भाव प्रधान हो। इस दृष्टि से कोई भी पेशा खराब नह 

हैं । धर्म मनुष्य से त्याग की ग्राशा रखता है। निस्संदेह बहुत से पेड ऐसे हैं 
जिनमें व्यवितगत लाभ की ब्रपेक्षा सामाजिक मंगल का भाव ही अधिक है । 
गंदगी साफ करने का पेशा, इमशान में शव: सस्कार करने का पेशा और हल | 
'जोतनें का कायं समाज के मंगल के लिए ग्रत्यंत जरूरी हें। निस्संदेह इनके | 
करनेवालों में 'त्याग' भी बहुत पुरंतु जज त्याग से गौरव त 
नहीं होती, वह धर्म नहीं कहा जा संकेता स अपने पेशे से गौरव 
अंनुभव करता है तो वह धामिक परंतु 


अगर वह लाचारी से या जड़ता- ( 
बश अपनी बंश-वृत्ति को येन-केन-प्रकारेण पालन किये जाताहै, श्रवसर पाते. 
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पर उससे भागने का प्रयत्न करता हैं, तो उसमें धर्म-वुद्ध नहीं है। इसीलिए 
भेह्वतर के पेशे को जो व्यक्ति बिना किसी गौरवातुभूति के किये जा रहा हैं, 
वह समाज की मंगल-बद्धि से उसे नहीं कर सकेगा । एक तरफ तो जाति 
व्यवस्था ने पेशों को धर्म के साथ संबद्ध किया है और दूसरी तरफ विभिन्‍न 
पेजों के सम्मान में भी ऊंच-नीच की व्यवस्था बांध दी है। दोनों एक साथ 

नहीं चल सकते | या तो सभी पेश धम ह्‌ और इसीलिए एक समान सम्मान 
के अ्रधिकारी हैं या फिर वे यदि सम्रान जी हुँ ह भी नहीं कहे. जा 
सकते । इससे समाज में जड़ता और धृष्टता का आना 'परभिवार्य 

मध्ययुग में भ्रनेक विचारकों ने इस ऊंच-तीच के भेद पर ककर हो 
व 

गधिकांशत: धामिक भाव से प्रेरित रहे हें। इन श्रांदोलना के मूल म॑ प्रायः 
सर्वत्र कुछ इस प्रकार का तर्क र है कि सभी मनुष्य भगवान के बनाये हें, 
सभी परम पिता की संतान हैं, भ्रतएव सभी समान हूँ । गाए्तो 


ये आंदोलन सफल नहीं हुए हैं । इन धार्मिक संतों के नाम पर पंथ (/ ऽ a 
चले हैं और प्रायः ऐसा हुआ है कि पंथ ही या तो उसी कठोर व्यवस्था के Se 
अनुयायी बन गए हैँ या स्वर्य एक अलख जाति गए हैं। नाथ लोगों की A 
जाति बन गई है, दक्षिण के लिगायतों की न गई है, बंगाल के ५५ 
वैष्णवों की जाति बन गई है। कान्द के शिष्य संपेरों की जातिं बन गई है ॥ (। हट 
जिन लोगों ने कड़ा साफ करना चाहा था. उतके नाम के कई घूरे श्ौर बढ़ ७१% 
गए हैं । भारतीय इतिहास इस बात का साक्षी हैं कि ऊंच-तीच के भर ऊंच-नीच के भेद को के 
उठा देने के लिए धामिक और आध्यात्मिक प्रयत्न सफल नह हुन है ग्राध्यात्मिक प्रयत्न सफल नहीं हुए हैं। जो |£? 2 
लोग प्रव भी भाशा लगाए हैं कि धार्मिक आंदोलन करके इस कठोर | 
व्यवस्था को शिथिल कर देगे वे इतिहास से बहुत कम सीख सके हैं। आध्या- il 
त्मिक ऊंचाई तक समाज के बहुत थोडे लोग ही पहुंच सकते हैं। बाकी लोग 
छोटे-मोटे दुनियाबी उंटों मे उलके रह जाते हैं। वे श्राध्यात्मिक श्रादश को 
विक्ृत कर देते हैं । १५.3 ५3७३5 

साजईलिक और ्राथिक कारणों से भी जातियों की मर्यादाएं घटी- 
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७० अ्रशोक के फूल 


बढ़ी हैं । राजकीय शक्ति पा जाने के बाद छोटी समभी जानेवाली जाति भी 
~ उत्तम क्षत्रिय मान ली गई है और श्राथिक उन्नति के साथ शूद्र का दर्जा | 
| ya On बढ़कर वैश्य का दर्जा वन गया है । इसके उदाहरण बहुत हैँ । वस्तुतः इन 
0७) 6, „ कारणों से जातियों की सामाजिक मर्यादा जितनी वढी है उतनी धामिक 
देश ८४ औदो लनों के कारणा एकदम नहीं। ऐसा लगता है कि भारतवर्ष की शताधिक 
|e 'जातियों को कल्याणा-मागं की श्रोर अग्रसर करने का एकमात्र तरीका 
यह्‌ हैँ कि उनकी राजनैतिक ग्रौर श्राथिक मय मर्यादा ऊंची की जाय | जिस दिन 
इस श्रकारण दलित जनसमूह में राजनेतिक गरिमा और ्राथिक स्वाधीनता 
। का संचार होगा, उसी | दिन वह वास्तव में मुक्त हो सकेगा। भगवान की 
| Dar संतान होने का उनका दावा पहले स्वीकृत हो चुका है, परंतु उस दावे से 
£ कोई बिशेष लाभ नहीं हुआ । नये सिरे से उस दावे के बल पर वे जातियां 
| अधिक उन्नत और अग्रसर हो जायंगी, ऐसा विश्वास करने का कोई 
| उचित कारण नहीं है । 
लेकिन केवल हिंदू ही इस देश में नहीं बसते | श्रन्य धर्मावलंबी 
'भी कम नहीं हैं । सबसे बड़ी संख्या मुसलमानों की है । जीवन के प्रति 
इनका दृष्टिकोण हिंदुओं से भिन्न है । मुसलमान लोग एक संघटित 
धर्मे-मत (मजहब) के अनुयायी हैं। मजहव में धर्म-साधना व्यक्तिगत नहीं, 
समूहगत होती है। यहां सामजिक और धा्िक विधि-निषेध एक-दूसरे से 
रथे रहते हैं। 'हिंहू' कहे जानेवाले जनसमूह में एक जाति का व्यवित दुसरी 
जाति में वदल नहीं सकता, परंतु मुसलमानी जनसमूह का-'मजहब' इतके 
ठीक विपरीत है । वह व्यक्ति को समूह का अंग बना देता है। हिदू-समाज 
की जातियां कई व्यक्तियों का समूह्‌ है, कितु मुस्लिम समाज का प्रत्येक 
उयनित एक बृहत समूह का अंग है। इसका सीधा मतलब यह है कि हि 
समाज का व्यक्ति ग्रपनी श्रलग सत्ता रखता है, 











अपनी श्रलग सत्ता नहीं रखता और कोई भी बाहरी श्रादमी उस समाज का 


दष्टियों मं बड़ा ग्रंतर है । इस प्रकार के 
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अंतर से यह सिद्ध नहीं होता कि ये दोनों कभी मिल ही नहीं सकते | 
स्ततः इससे कहीं श्रधिक अंतर आ्रारयों और द्रविड़ों के दृष्टिकोणों में 
था: पर वे दोनों खूब अच्छी तरह मिल गए ह। इसलिए हिंदू भर ओर 


मत 
मसलमान मिल ही नहीं सकते, यह्‌ गलत मतब्य है । किस रास्ते मिल सकते 


हं, यह विचारणीय प्रशन हैं । 0 
म मिलन के प्रश्‍न पर विचार करत ह विचार करते हें तो हमारा उदृंश्य ऐसे 
मिलन जिससे समची मन्‌ष्यता कल्याण की ओर अग्रसर हो सके । 





ठ्गों में हिंदू-मुस्लिम एकता बहुत हर तक सफल हुई थी, पर वह एकता 
वांछनीय नहीं है । इतिहास से हॅम इस विषय में शायद कुछ सीख सकते हू । 
ययग में हिदू और मुसलमानों को मिलाने के लिए भी धामिक और 
आध्यात्मिक प्रयास हुए हैं। उन्हें भी भगवान की दो प्यारी आंखों के समान 
बताया गया है। श्रब भी इस युक्त से हिंदू-मुस्लिम मिलन की भूमिका 
प्रस्तत करने का प्रयत्नं हो रहा है । निस्संदेह इन प्रयतता के पीछेजो शुभ- 
बद्धि है उसे श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता । शुभ-बुद्धि का सर्वेत्र स्वागत 
भी होना ही चाहिए क्यों कि उससे किसी-त-किसी प्रकार मंगल ही साधित 
होता है; परंतु इतिहास की शिक्षा यह है कि यह मंगल-साधन बहुत 
अप्रत्यक्ष होता है । मुझे मुस्लिम-साहित्य के विशेष अध्ययन का कोई 
सुयोग नहीं मिला हिंदू-साहित्य का भी बहुत उथुला ज्ञान ही पा सका हूं। 
इसलिए जोर देकर कुछ कहने में संकोच होता है; परंतु जितना कुछ 
हित्य अन्य मलों से पा सका हूं, उसपर से कछ नतीजे मेरे मत में 





ढ्ी 


एसे निकले हें, जिन्हें कह देने से ग्राशा है कि कल्याण ही होगा । अपनी मा 


॥ 5) ५. 
शी हे उन्‍हें दबा रखना श्रेयस्करं नहीं है | > 


मेंने तीन तरफ से हिंदू-मुस्लिम मिलन का संधान नाजा. है। एक हा 
मार्ग संत मौर विह्वज्जनों का रहा है | हिदू और मुस्लिम जनता--जो ५ 


वस्ततः उच्चतर ग्र्थ में एक ही धर्म का पालत करती है---इस विषय पर 
फारसी में कुछ पुस्तकें लिखी गई थीं। एक मम अ-उल-बहरैन दाराशिकोह 
की लिखी है। इसका अंग्रेजी भाषांतर भेत देखा है। पुस्तक में 


७२ अशोक के फूल का 
जनही 
हिंदू-मुस्लिम धर्मों का सम्मिलन कराने का प्रयास है। हिंदी में भी 
ऐसी पुस्तके लिखी गई हैं । ऐसी पुस्तके भी बहुत हैं जिनमें कुरान और । 
गीता तथा वेद और कुरान के भक्तिमय ग्रावेगवाले पद्यों में भी समानता 
| खोजी गई है और उच्चतर नीति के क्षेत्र में दोनों के उपदेशों की श्रभिन्नता 
प्रतिपादित हुई है । यह एक तरह का प्रयास है, परंतु मुझे इसमें सफलता - 
मिलती नहीं दिखाई दी । वस्तुतः प्रत्येक हिंदू और प्रत्येक, मुसलमान 
जानता है कि उच्चतर ग्राध्यात्मिक क्षेत्र में कहीं मतथे नही है। एक ही परम 
शाबित को दोनों श्रलग-अ्लग नामों से पुकारते हें, एक ही परम पिता के 
सभी पुत्र हैं, एक ही त्यागमय जीवन को सभी महापुरुष श्रादरणीय कह गए 
हैं । फिर भी इससे काम सिद्ध नहीं हुआ, क्योंकि साधारण जनता उच्चतर 
| a 3 भाध्यात्मिक ग्रनुभूतियों की अपेक्षा धर्म की रूढ़ियों को अधिक मानती है। 
का ये रूढ़ियां ही उसके लिए धर्म हैं।शंख बजाना या बांग देना ज्यादा इंद्विय- 
] दश राह् आचार हैं और इसलिए इन्हें प्रधान मानकर कलह का सूत्रपात € 
' fat हाता हं। 
\ एक दूसरा रास्ता नितांत लौकिक है। नाच-गान, खेल-तमाशे, 
कपड़े-गहने, खरीद-बिक्री ग्रादि बातों में हिदु-मुस्लिम मिलन बहुत दूर- 
प्रसारी है । परंतु कठिनाई यह है कि जबतक इनके साथ उच्चतर मनोवृत्ति 
का योग नहीं स्थात होता, तबतक ये चीजें हवा के साथ उड़ जाती हैं । 
| मामूली उकसावे से यह भति भहा जाती है । ०%) गिर , 
५६ एक तीसरा क्षेत्र भी है जहां हिंदू श्रौर मुसलमान संकोच श्रौर 
> फ्रिकिक Re मिले हैं। इस क्षेत्र का मिलन इतना पक्का और अक्कत्रिम 
` हुग्रा है के एकता के नाम पर अ्रपील करनेवाले शुभ-वुद्धि व्यक्ति तक इसकी 
खबर नहीं करते । कारण कि इस क्षेत्र में भलगाव का भाव एकदम लुप्त 
ही गया है। यह क्षेत्र है विज्ञान का । श्ररवी में बहुत पहले आर्यभट्ट और । 
्रह्मगृप्त ग्रादि के ज्योतिष-ग्रंथों का अनुवाद हुआ था। इन ग्रंथों के आधार | 
Fo Me मान ज्योतिषियों ने भ्रनेक ग्रंथ लिखे। दशगुणोत्तर _ 
| UR लाना था मुसलमान धर्म 
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में मक्का की दिशा और प्रातः और सप्यं गोधूलि का बड़ा महत्त्व है; क्योंकि गा 
न के रस ना नो वाती ता पतन 
2 पड़ने के दोनों की विशेष हे हि । इन दोन बातों का सूम... 
ववेचन करने, के लिए मुसलमान ज्योतिषियोंने श्रक्षांश, देशांतर-संस्कार (१८५५०५ (2.० 
लूना 9 ) « te, 2% 4-2: ESA we 
तथा चर और उदयास्त का बड़ा सूक्ष्म और व्यापक अध्यन किया । 


हुम का मुह्तगासत इर पड नम पत अगे पर 

ब्ताजक शास्त्र और रमल विद्या संस्कृत में सम्मानपूर्णो स्थान पा सको है । 26% नि? 

इन शास्त्रों के पारिभाषिक शब्द अरबी भाषा के हें । ताजक नीलकंठी क 

प्रसिद्ध सोलह योगों के नाम सीधे ग्ररबी से लिये गए हैं । इसराफ, इकवाल, क 

मणाऊं (मनश्र) ग्रादि शब्द संस्कृत के नहीं, अरबी के हैं । चिकित्सा के 

ग्रंथों का भी अरबी में अनुवाद हुआ था। यूनानी चिकित्सा-पद्धति के साथ , Ma 

भारतीय पद्धति के मिश्रण से एक नई चिकित्सा-पद्धति हकीमी का जन्म :., नादी 

हुग्रा जो हिंदुओं श्रौर मुसलमानों की प्रतिभा के मिलन का बड़ा सुंदर चित 

फल है । इस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में हिंदू और मुसलमान फमिफक ग्रोर १) 

संकोच छोड़कर मिले हैं । मुसलमान बादशाहों ने सौर वर्षों के साथ हिजरी 

संवत का सामंजस्य स्थापित करके नये संवत चलाये थे, जो हिंदुश्रों के 

राष्ट्रीय संवत बन गए हैं । फसली सन, विलायती सन, बंगाव्द श्रादि ऐसे 

ही सन हैं । वस्तुतः इस क्षेत्र का मिलन जितना ठोस हुआ है उतना किसी 

क्षेत्र का भी नहीं । शायद इतिहास से हमें यह सीखना अभी बाकी हैकि . : 

सांप्रदायिक मिलत की भूमि वैज्ञानिक मनोवृत्ति है। इसीको उत्तेजित करना Eo 

वांछनीय है । PE nr ; i 
भारतीय मनीषा ने कला, धर्म, दर्शन और साहित्य के क्षेत्र में नाता 

भाव से महत्त्वपूर्ण फुल पाये हैं र भविष्य में भी महत्त्वपूर्ण फल पाने की हि ः 

योग्यतां का परिचय वह दे छुकी है । परंतु नाचा कारला से समूची जनता | 


एक ही धरातल पर नहीं है श्रोर सबका मुख भी एक ओर नहीं है। जल्दी | ˆ 


में कोई फल पा लेने की श्राशा से ्रट्कलपच्चू सिद्धांत कायम कर लेता 
ग्रौर उसके ग्राधार पर कार्यक्रम बनाना i सिद्धि में सब समय 
सहायक नहीं, होगा । विकास की नाता सीढ़ियों पर खड़ी जनता के लिए 
$ आचित ५343) र 


ba a 
eo MT ग्रहननज्ओं “जणहि। 


७४ ग्रशोक के फूल 


नाना प्रकार के कार्य क्रम ग्रावश्यक होंगे । उद्देश्य को एकता ही इन विवि 

[यक्रम मे एकता ला सकती है, परंतु इतना निश्चित है कि जवत 

हमारे सामने उद्देश्य स्पष्ट नहीं हो जाता, तवतक कोई भी कार्य, कितनी 

व्यापक शुभेच्छा के साथ क्यों न श्रारंभ किया जाय, वह फलदाफ़ 

नहीं होगा । बहुत-से लोग हिदू-मुस्लिम एकता को या हिदू-संघटन को है 
| .. लक्ष्य मानकर उपाय सोचने लगते हैं। वस्तुतः हिदु-मुस्लिम एकता भी- 
| | f साधन है, साध्य नहीं । साध्य है मनुष्य को पशु-सामान्य स्वार्थी धरातल मे 
ऊपर ऊठाकर 'मनुष्यता के आसन पर बेठाना । हिदू श्रौर मरिलम ग्रगर 





| े पड़ें तो उस हिदू-मस्लिम मिलन से मनुष्यता कांप उठेगी। परंत ह 
2 मुस्लिम मिलन का उद्देश्य है मनुष्य को दासता, जडिमा मोह, कुसंस्कार 
| और परमुखापेक्षिता से बचाना, मनुष्य को भुद्र स्वार्थ ्रौर ग्रहमिका को 
Fo दुनियां से ऊपर उठाकर सत्य, न्याय श्रौरे दायं की दुनिया में ले जाना हे 
| दए मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण को हटाकर परस्पर स्पर सहयोगिता के पवित्र 

| जघ बंधन में बांधना । मनुष्य का सामूहिक कल्याणा ही अं गसाम हिक कल्याण ही हमार! लक्ष्य हो सकता 

| है । वही मनुष्य का सः नालम आवय है। प्राय, विड शक, नाग, गरमी 
आदि जातियों के सैंकड़ों वर्ष के संघर्ष के बाद हिदू-दृष्टिकोण बना है। नये 

| सिरे से भारतीय दुष्टकोणा बनाने के लिए इतने ही लंबे अरसे की जरूरत... 
| नहीं है । आज हम इतिहास को अधिक यथार्थ ढंग से समझ सकते हैं ग्रौर | 
| तदनुकूल अपने विकास की योजना बना सकते 

| छोड़ना चाहिए । इतिहास-विधाता के इंगित 

















हं । चेयं हमें कभी नही 
समझकर ही हम अपनी 


| योजना बनावें तो सफलता की आ्राशा कर सकते हैँ । 
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: १० : 
भारतोय संस्कृति को देन 


भारतीय संस्कृति पर कुछ कहने से पहले में यह निवेदन कर देना 

कर्त्तव्य समझता हूं कि में संस्कृति को किसी देश-विशेष या जाति-विशेष 

की श्रपनी मौलिकता नहीं मानता । मेरे विचार से सारे संसार के मनुष्यों 

की एक सामान्य मातव-संस्कृति हो सकती है । यह स बात है कि 

वह व्यापक संस्कृति अबतक सारे संसार में अनुभूत और अंगीकृत 

नहीं हो सकी है। नाता ऐतिहासिक परंपराओं के भीतर से गुजरकर श्रौर, 

भौगोलिक परिस्थितियों में रहकर संसार के भिन्त-भिन्त समुदायों ने 

महान मानवी संस्कृति के भिन्न-भिन्न पहलुओं का साक्षात्कार किया है 

नाना प्रकार की धामिक साधनाओं, कलात्मक प्रयत्नों और सेवा, भवि 

(मलक. अतुभूतियों के भीतर से मनुष्य उस महान 

< —— ता oS = en 

के व्यापक और परिपूर्ण रूप को क्रमशः प्राप्त करता जा रहा है £ 
हम 'संस्कृति’ शब्द द्वारा व्यक्त करते हैं। यह संस्कृति शब्द बहुत 
अधिक प्रचलित है तथापि यह अस्पष्ट रूप में ही समझा जाता है। 

सकी सर्वसम्मत कोई परिभाषा नहीं वन सकी है । प्रत्येक व्यक्त अपनी 5 

EISELE 







),५५ जि श्रौर संस्कारों के अनुसार इसका श समझ लेता है । फिर इसको 


“5 एकदम श्रस्पष्ट भी नहीं कह सकते, क्योंकि प्रत्येक मनुष्य जानता है कि 
+) मनुष्य की श्रेष्ठ साधनाए ही सस्ति € साधनाएं हो संस्कृति हैं। इसकी अस्पष्टता का कारहा यही के 
है कि अब भी मनुष्य इसके संपूर्ण र व्यापक रूप को देख नहीं सका है। “““““““ 
संसार के सभी महान तत्त्व इसी प्रकार मानव-चित्त में अस्पष्ट रूप से श्राभा- 90 

. सित होते हैं। उनका आ्रभासित होना ही उनकी सत्ता का प्रमारा है। मनुष्य 

| त्रेष्ठतर मान्यताएं केवल अनुभूत होकर ही अपनी महिमा सूचित 

' करती हैं । उनको स्पष्ट और सुव्यवस्थित परिभाषा में बांघना सब समय 

` संभव नहीं होता । केवल नेति-नेति कहकर ही मनुष्य ने उस अनुभूति को 

` क्राय डा ह) 33 तल) (इतित नमू शी C% 

fe ns RS उके ? अप्‌ 
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प्रकाशित किया है। श्रपनी चरम सत्यानुभूति को प्रकटं करते समय कबीर. 
दास ने इसी प्रकार की विवशता का अनुभव करते हुए कहा था—“ऐ्ा। 
लो नहि तैसा लो, में केहि विधि कहीं श्रनूठा लो !” मनुष्य की सामा 
} ३।८५१- संस्कृति भी बहुत-कुछ ऐसी ही ग्रनूठी वस्तु है । मनुष्य ने उसे श्रभीतकर 
a संपूर्ण पाया नहीं है; पर उसे पाने के लिए व्यग्र भाव से उद्योग कर रहा 
ह । यह मार-काट, नोंच-खसोट और झगड़ा-टंटा भी उसी प्रयत्न के रंग 
हें । ग्रापको यह बात कुछ विरोधाभास-सी लगेगी, पर है सत्य। रास्ता 
| खोजते समय भटक जाना, थक जाना या भुंभला पड़ना, इस वात के सबूत 
नहीं हैं कि रास्ता खोजने की इच्छा ही नहीं है। कविवर रवींद्रनाथ ने 
भ्रपनी कविजनो जित ली i वात को इस अकार कहा है कि|यह जो 
की दुकान की खूटाखट श्रौर धूल-धक्कड़ है, इनसे घवराने को जरूरत 
नहीं है । यहां वीणा के तार तैयार हो रहे हुं । जब ये तार बन जाये 
तो एक दिन इनकी मधुर संगीत-ध्वनि से निश्चय ही मन और प्राण तृप्त ६ 
हो जायंगे । ये युद्ध-विग्रह, ये कूटनीतिक दांव-पेच, ये दमन और झोषः | 
के साधन, ये सब एक दिन समाप्त हो जायंगे। मन्‌ ष्य दिन-दिन अपने महान 
लक्ष्य के नजदीक पहुंचता जायगा। सामान्य मानव- 
लक्ष्य है । मेरा विश्वास है कि प्रत्येक देश श्रौर जा 
| परंपराश्रों श्रौर भौगोलिक परिस्थितियों के अनुसार उस महान लक्ष्य के : 
| किसी-न-किसी पहलू का भ्रव साभात्कार किया है। ज्यों-ज्यों वैज्ञानिक 
| साधनों के परिणामस्वरूप [RR देश और भिन्न-भिन्न जातियां एक: 
| दूसरे के नजदीक आ्राती जायंगी, त्या-त्या इन ग्रंश-सत्यों की सार्थकता प्रकट 
| होती जायगी श्रौर हम सामान्य व्यापक 
| मारा-मारी इसमें थोड़ी रुकावट डाल सकती है; 
| 










संस्कृति ऐसा ही दुर्लभ, 
ति ने अपनी ऐतिहासिक ) 


ची, हीं 
कट ग में आगे बताने का प्रयत्न करूंगा । 





जो ग्रादमी ऐसा विश्वास करता है, उससे संस्कृति क्रे साथ 'भारः 


तीय' विशेषण जोड़ने का अर्थ बैंडना नितांत संगत है। कया FE 


I TU Se ` 
। 2[३,४ऐ केश शेरे 
भारतीय संस्कृति की देन | ~ ७ : 
| wu wapyss 
से मतलब भारतवर्ष के समस्त अच्छ-बुरे प्रयत्न और संस्कार हें ? महीं : 
समस्त भारतीय संस्कार अच्छे ही हैं या मनुष्य की सर्वोत्तम साधना को 
ओर अग्रसर करनेवाले ही हैं, ऐसा में नहीं मानता । एंसा देखा गया हे 
कि एक जाति ने जिस बात को अपना अत्यंत मह्त्वरए संस्कार माना हैं, a 
वह दसरी जाति की सर्वोत्तम साधना के साथ मेल नहीं खाता। ऐसा भी हो पां वअ ५२४ 
सकता है कि एक जाति के संस्कार दूसरा जाति के संस्कार के एकदम उलट 
इते हों । हो सकता है कि एक जाति मंदिरों और मूर्तियों के निर्माण में ऊँ 
ही अपनी कृतार्थता मानती हा श्रार यह भी सकता है कि दूसरी जाति we 
उनको तोड़डालने को ही श्रपती चरम साथकता मानती हो। ये दोनों परस्पर २ 2६अती 
विरुद्ध हैं। ऐसे स्थलों पर विचार करन का आवश्यकता होगी। लक्ष्य परस्पर ह 
बिरोधी नहीं होता । प्रसिद्ध संत रज्जवदास ने कहा था--“सब सांच -4% 
मिलै सो सांच है, ना मिले सो झूठ। संपूण सत्य ग्रविरोधी होता है। जहाँ भी 
बिरोध दीखे, वहां सोचने की जरूरत होगी । हो सकता है कि दो भिन्त-मिन्त 
जन-समुदाय मोहवश दो ग्रसत्य वाता को ही बड़ा सत्य मान बठ ही । 
हो सकता है कि दोनों में एक स हो और दसरा गलत । साथ ही यह 
हो सकता है कि दोनों सही रास्ते पर हों; पर उनके दष्टिकोण गलत हो । 


* यदि हमें ्रपनी गलती मालूम मालम हो तो उसे निर्मम भाव से छोड़ देना होगा से छोड़ देता होगा. - 


महाभारत ने बहुत पहले घोषणा की थी कि जो धर्म दूसरे धर्म को बाधित 

करता है, वह धर्म नहीं है, कुवर्म है । सच्चा धर्म अविरोधी होता. है-- 
घर्मो यो बाधते घम न सधर्मा कुधम तत्‌| ह्ली ICS] डे 
अविरोधी तु यो धर्म: स स धमं मनिसत्तम ॥ (१47४० 


जाप्त Eo ज्ञाती जब 'भारतीय' विशेषण जोड़कर सुड ति शब्द का प्रयोग करता 
3 eT ज 


तो मैं भारतवर्ष द्वारा अधिगत और साक्षातक्त अविरोधी धर्म ह| 


ही बात करता हूं । अपनी विशेष भौगोलिक परिस्थिति में और विशेष 
ऐतिहासिक परंपरा के भीतर से मनुय के सर्वोत्तम को प्रकाशित करने के 


लिए इस देश के लोगों ने भी कुछ प्रयत्न किये हैं। जितने ग्रंश में वह प्रयत्न 
संसार के अन्य मनुष्यों के प्रयत्न का अविरोधी है, उतने अंश में वह उनका 
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७ऽ अ्रशोक के फूल 


पुरक भी है । भिन्न-भिन्त देझ्ञों और भिन्न-भिन्न जातियों के अनुभूत और 


८८ साक्षातक्ृत अन्य श्रविरोधी धर्मो की भांति वह मनुष्य की जययात्रा में 


सहायक है। वह मनुष्य के सर्वोत्तम को जितने अंश में प्रकाशित और अग्रसर 


at कर सका है, उतने ही अंश में वह सार्थक और महान है । वही भारतीय 
90: 


संस्कृति हैं । उसको प्रकट करना, उसकी व्याख्या करना या उसके प्रति 
जिज्ञासा-भाव उचित है । यह प्रयास अपनी बड़ाई का प्रमाणपत्र संग्रह 
करने के लिए नहीं है, बल्कि मनुष्य की जययात्रा में सहायता पहुंचाने के _ 
उद्देश्य से प्ररोचित है । इसी महान उद्देश्य के लिए उसका श्रब्ययून, मत 
गीर प्रकाशन होना चाहिए । FT) von? k 
मनुष्य की जययात्रा. १, कुया मनुष्य ने किसी सुरा मन को परास्त `. 
करने के लिए अपना दुर्धर रथ जोग है ? मनुष्य की जययात्रा ! कया 


जान-वूझक र लोकचित्त को व्यामोहित करने के लिए यह पहले ही जैसा वाक्य हे 
हे ५१6४ वनाया गया है? मनुष्य की जययात्रा का क्या ग्रथ हो सकता है ? परंतु 


में पाठकों को किसी प्रकार के शब्द-जाल में उलभाने का संकल्प लेकर नहीं 
श्राया हूं । मुझे यह वाक्य सचमुच बड़ा बल देता है। न जाने किस ग्रनादि 
काल के एक श्ज्ञात मुहूत्त में यह पृथ्वी नामक ग्रहपिडं सूर्य-मंडल से टटकर 
उसके चारों श्रोर चक्कर काटने लगा था। मुझे उस समय घर हिंद कराता { 
नत्रों ~ पु सं संस्था EE F a, 
के नेत्रं से देखने में बड़ा ग्रानंद श्राता है। उस सद्यस्तुटित धरित्री-पिड में | 
ज्वळ॑त गैस भरे हुए थे। कोई नहीं जानता कि इन असंख्य ग्गिनिगर्भः 4 
कणों में से किसमें या किनमें जीवतत्त्व का अंकूर वर्तमान था । शायद वह ] 
ट परिव्याप्त था । इसके बाद लाखों वर्ष तक धरती ठंडी होती रही, 3 
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दध 
के रूप में ! तव से आजतक संपूर्ण जड़शक्ति अपने प्राकर्षण का समूचा वेग 


लगाकर भी उसे तीचे की श्रोर नहीं खींच सकी । सृष्टि के इतिहास में 
एकदम श्रघटित घटना थी । श्रवतक महाक (ग्रेविटेशन पावर) के 
बिराट वेग को होकने मे मोई समय नहीं हो सकता था । जीवतत्त्व प्रथम - A 
बार अपनी ऊध्वंगामिनी वृत्ति को ग्रदना के बल पर इस महाकपे 5 ्राली 
को ग्रस्वीकार कर सका । तव से वह रंतर भू ग्रसर होता गया । मनुष्य 
उसीकी अंतिम परिणति है । वह एक कोश से अनक कोशों के जटिल बी, 
संघटन में, कर्मेंद्वियों से ज्ञानेंद्रियों की रौर ज्ञानेंद्रिय से मत और बुद्धि की 2 
तरफ संकुचित होता हुआ मानवात्मा के रूप में प्रकट हुग्रा। पंडितों ने देखा 
है कि मनष्य तक ग्राते-रते प्रकृति ने अपने कारखानें में अस॒ख्य प्रयाग किये „ 
। पुराने जंतुश्रों की विशाल ठठरियां आज भी यत्र-तत्र मिल जाती हैं ।ज्जी 
और उन श्रसंख्य प्रयोगों की गवाही दे जाती हैं। प्रकृति श्रपने प्रयोग म कृपणा 
कभी नहीं रही है | उसने बरबाद की कभी परवाह नहीं की । द 
वृक्षों के लिए वह दस लाख बी बता मे कभी कोताही नहीं करती । ह, ज|2 
यह सब कया व्यर्थ की ग्रंधता है, सुरपष्ट योजना का ग्रभाव है या हिसाब 
न जानने का दुष्परिणाम है ? कोन बताए कि किस महान उद्देश्य की 
प्राप्ति के लिए प्रकृति ने इतनी बरबादी सही है ? हम केवल इतना ही न कट 
जानते हैं कि|जब जीवतत्त्व समस्त विव्त-बाधाशओरं को ग्रतिक्रम करके मनुष्य हर ग 
| रूप में ग्रभिव्यक्त हुआ, तब इतिहास ही बदल गया। आ 
। वह होकर ही रहेगा--यही प्रकृति का अचल विवाह TEAL 
है और नये कार्य को जन्म देता है । कार्य-कारणों की इस तीरध्र ठोस परंपरा करण 
इच्छा का कोई स्थान नहीं था। जो जैसा होने को है, वह होकर ही रहेगा। SE 
इसी समय मनुष्य ग्राया। उसने इस साधारण नियम को अस्वीकार किया. UN 
उसने भनी इच्छा के लिए स जे बह ला । जो जैसा है “तर, 
वेसा ही मात लेने की ब्रिवशता कोः द “जैसा होता चाहि जुम्ली 
बड़ी बात है । इस जगर्ह से स॒ष्टि का दूसरा अध्याय शुरू हुआ । एक बार 
कल्पना कीजिये तरल-तप्त चातुश्रों के प्रचंड समुद्र की, निरंतर झरनेवाले 


_ स, ए 
८० अ्रशोक के फूल. लू , 7४ 
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अग्नि-गर्भ-मेघों की; विपुल जड़-संघात की, ओऔर/फिर कल्पना कीजि। 

& WTO Sn गे ! 

#7 शुद्रकाय मनुष्य की ! विराट्‌ ब्रह्माण्ड-निकाय, र कोटि-कोटि नक्षत्रों का 
अग्निमय श्रावत्ते-नृत्य, नंत शून्य में निरंतर उदुभूयमान और विनाइामान 


शी ७ बा नीहारिका पुंज विस्मयकारी हैं, पर उनसे भ्रधिक वि वस्मयक्ता' कारी, है\मनष्य 
स EIN, नी | ! 


जो नगण्य स्थान-काल में रहकर इनकी नाप-जोख करन निकले पड़े ड़ा है| 
S_LRANAN fF अल द : K 
५५७ ४०११ (वेया मनुष्य इस सृष्टि की अंतिम परिंशति है क्या विधाता ने केश वदास हे 


रा या Nt 5 3 
चु f ) की साति इस कृती बीज 2 गे रचना करके हाथ भाड़ लिया है 
ड Is el CIC भक्तः 

a |] में के रतार बनी करत दहं ? कौनाक्ह सकता है! 
कु बे र बारी बीर य FS दुह कर तारी? कौन कह सकता है ! 
(हक परंतु क्या यह मनुष्य की ग्रमोघ जयथात्रा नहीं है ? क्या यह इस बात का 
br £ प्रमाण नहीं है कि समस्त गलतियों के वावजूद मनुष्य मनुष्यता की उच्चः 

SN ) na 


| (४ ठट तर अभिव्यक्तियों की ओर ही बढ़ रहा है ? 











॥ [बह जो स्थूल से - मम की ओर अग्रसर होता है, जो कुछ जैसा होगे न 
५) वाला है, उसको वैसा ही न मानकर जैसा होना चाहिए, उसकी ओर जाने 
| a को प्रयत्न है, यही मनुष्य की मनृष्यता है । अनेक बातों में मनुष्य श्र पु] 
| में कोई भेद नहीं है । मनुष्य पशु की ग्रवस्था से ही भ्रग्रसर होकर 
| इस अवस्था में ग्राया है। इसलिए वह स्थूल को छोड़कर रह नहीं सकता। 
यही कारण है कि मनुष्य को दो प्रकार के कत्तव्य निबाहने पड़ते हैं, एक 
~ स्थूल कीक्षुधा को निवृत्त करना श्रो हसरा सक्षम से सूक्ष्मतर तत्त्व की ओर 
अप बढानेवाली अपनी ऊध्वेगाभिनी वृत्ति को संतुष्ट करना । ग्राहार-निद्रा 


2 दिके सावन भी मनुष्य को जुटाने पड़ते हैं। यद्यपि मनुष्य बुद्धि ने इनमें भी 
कमाल का उत्कर्ष दिखाया है, पर प्रयोजन प्रयोजन्न ही है । प्र हो त जो । 
०८ अतीत हैं, जहां मनुष्य की र त्ति ही निति तीह डे 
अकी ऊध्वेगामिनी वृत्ति को संतरॉष होता है। ज्यों-ज्यों मनुष्य संघवढ़ 
907) 7. होकर रहने का प्रभ्यस्त होता गया, त्यों-त्यों उप्ते सामाजिक संघटन i 
के लिए नाना प्रकार के नियः “कानून बनाने पड़े । इस संघटन को दोषहीत ; 
और गतिशील बनाने के लिए उसने दंड-पुरस्कार की व्यवस्था भी ह i 

॥ इन बातों को एक शब्द र 


९ पता कहते हैं। भाविक व्यवस्था राजनैतिक 
Eine भ्र्ल . 
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भारतीय संस्कृति की देन पर 
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संघटन, नैतिक परंपरा और सौदर्थ-बोध को तीव्रतर करने की योजना; || . 
wr 


ये सभ्यता के चार स्तंभ हैं । इन सवके सम्मिलित प्रभाव से संस्कृति|| -- 
बनती है। सभ्यता मनुष्य के वाह्य प्रयोजनों को सहजलभ्य करने का विधान 
है और संस्कृति प्रयोजनातीत ग्रांतर आनंद को अभिव्यक्ति । परंतु शायद र 
किर में पहेलियों की बोली बोलने लगा हूं । श्राप जानना चाहेंगे कि यह बाह्य 
प्रयोजन और ग्रांतर श्रभिव्यक्ति कया बला है ? किसको तुम वाह्य कहते हे 
और किसको ग्रांतर, तुम्हारे कथन में प्रमाण क्‍या है ? 

यह जो हमारे बहकर करणा हें-कमेंद्रिय और ज्ञानेंद्रिय हैं- ८ हि 
हमारे अत्यंत स्थूल प्रयोजनों के निवर्तक हैं । मन इनसे सूक्ष्म है, बुधि श्रौर जिओ 
भी सूक्ष्म है। मन में हम हजार है की लंबाईको भका एक धारणा नहीं 
कर सकते, पर बुद्धि द्वारा ज्योतिषी कोटि-कोटि प्रकाश वर्षों में फैले हुए ४ 
ग्रह-नक्षत्रों की नाप-जोख किया करते हैं। परंतु बुद्धि भी बड़ी चीज नहीं 
बुद्धि से भी बढ़कर कोई वस्तु है । बूही तरतम हे हू भी ताम कहा 

देशिणो अद्र्याशि परप्याहरिवयेभ्यः परं असनः | मद्श॥d० 

मनसस्तु परा बुद्धया बुद्धेः परतस्तु स २) | int न 

जो वस्तु केवल इंद्वियों को संतुष्ट कर सके, वह बहुत महत्त्वं Fi 
नहीं है । जो वस्त मन को संत्‌ष्ट कर सके, ्रर्थात हमारे भावावेगों को ५2 
संतोष दे सके, वह पहली से सृक्ष्म होने पर भी बहुत बड़ी नहीं हैं। जो बात 
बद्धि को संतोष दे सके, वह जरूर बड़ी है, पर वह भी वाह्य है । बुढिसेभी « 
परे कुछ है। वही वास्तव है, उसका संतोष ही काम्य है । परंतु वह ह 
है? में भारतीय मनीषा के इस मंतव्य तक आपको ले आकर यह राशा नः ङः छता ही 
कर रहा हूं कि आप शास्त्रवाक्य पर विश्वास कर लें । में इसके निकट पको (>+ 
ले ग्राकर छोड देता हं; क्योंकि मैं जानता हूं कि यहां तक आकर श्राप इस 
की गहराई में बैठने का प्रयत्त अवश्य करगे । जबतक इसकी गहराई में 
पेठने का प्रयत्न नहीं किया जाता, तब तक मनुष्य के बड़े-बड़े प्रयत्नो का 
रहस्य समक में नहीं श्रायगा । 

तैत्तिरीय उपनिषद्‌ की भुग्रुवल्ली में वरुण के पुत्र भृगु की मनोरंजक «४० 


23909 क८४)0००/७) 
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कथा दी हुई है। भृगु ने जाकर वरुण से कहा था कि हे भगवन, में ब्रह्म 
को जानना चाहता हूं। पिता ने तप करने की श्राज्ञा दी। कठिन तपस्या के ' 
बाद पुत्र ने समभा--्रन्न ही ब्रह्म है । पिता ने फिर तप करने को कहा। 
इस बार पुत्र कुछश्रौर गहराई में गया। उसने प्राण को ही ब्रह्म समभा। 
पिता को संतोप नहीं हुआ। उन्होंने पुत्र को पुनः तप करने के लिए उतसाहित 
क्रिया । पुत्र ने फिर तप किया श्रौर समका कि मन ही ब्रह्म है। पित्ञा फिर भी 
असंतुष्ट ही रहे । फिर तप करने के वाद पुत्र ने अनुभव किया--विज्ञान ही 
ब्रह्म है । पर पिता. को अब भी संतोष नहीं हुआ । पुनर्वार कठित तग के! 
बादपुत्र ने समंझा--श्नंद ही ब्रह्म है। यही चरम सत्य था । इस प्रकार 
ऱ्न ( भौतिक पदार्थ )--आर --मन--विज्ञान--( बुद्धि ) --प्ानंद 
(अध्यात्म तत्त्व) ये ही ज्ञान के पांच स्तर हैं। ये उत्तरोत्तर सक्षम हैं। 
इन्हीं पांचों कौ आश्रय करके संसार के भिन्न-भिन्न दाशंनिक मत बने हैं। कर 
साधारणतः इनको ग्राश्रय करंके दो-दो प्रकार के मत बन जाते हैं । तर्काश्रित / 
मत और विशवाससमपित मत । संदेह को उद्रिक्त करनेवाला तर्काश्रित 
मत फिलासफी का प्रतिपाद्य मत बन गया है और विश्वास को आश्रय है| 
करके श्रद्धा को उद्रिक्त करनेवाला मत धर्म-विज्ञान का । भारतवर्ष का रे 
इतिहास श्रन्य देशों से कुछ विचित्र रहा है । सभ्यता के उषाकाल से लेकर 


आ्राधुनिक काल के आरंभ तक हमारे इस देश में नाना मानव-सम्‌ 
की धारा बराबर ग्राती रही है "इसमें Mn 


i न वरे 
सभी श्रेणी के मनुष्य रहे हैं। भारतीय मंनो फे? Eh र विध 
विश्वासों और मतों को जानने का ग्रवसर पासके हें। इसीलिए यहां धर्म 
बिज्ञान और तत्त्व-जिज्ञासा कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गए। चै 
भारतीय ऋषि ने दोनों का उचित सामंजस्य किया है । शायद इस विषय में 
भारतवर्ध सारे संसार को कुछ दे सकता है। भारतवर्ष के दानिक साहिल 


के श्रालोचकों को ्राइचये हुआ है कि इस देश में उस चीज का कभी विकाए 
ही नहीं हो पाया जिसे फिलासफी कहते हैं; भारतवर्ष के “दर्शन धमं 


आधारित बनाये गए हैं। 'दर्शत' शब्द का अर्थ ही "पेन शब्द का अर्थ ही देखना है। इसका अत म 
ट्‌ 
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हित अर्थ यह है कि 'दर्शन' कुछ सिद्ध महात्माओ्रों के देखे हुए (साक्षात्त) | << 
सत्यों का प्रतिपादन करते जैसाकि हमने अभी लक्ष्य किया र 
देखना' तब वास्तविक होगा जब वह केवल इंद्रिय द्वारा, प्राणा द्वारा, मन\ 
द्वारा यहां तक कि बृद्धि हारा भी दृष्ट स्थूल तथ्यों को पीछे छोड़कर उस 
वस्त के द्वारा | देखा गया हो जो श्रानंदरूप है, जो सबके परे और सबसे 
सूक्ष्म है । यही स्वसंवेद्य ज्ञान है। परंतु यह. नहीं समझना चाहिए कि प्रत्येक 
व्यक्षित जो कुछ भी श्रनुभव करता है, वह सत्य ही है। शरीर श्रौरमन की 
श द्धि आवश्यक है । जबतक मनुष्य का बाहर श्र भीतर शुद्ध, निर्मेल और 
पवित्र नहीं होते, तबतक वह गलत वस्तु को सत्य सुस i चंचल इ) 
मन से कोई मामूली समस्या भी ठीक़-ठीक समाहित नहीं त॑ Ek Fe 
वाह्य श्रौर ग्रंतःकरणों की शुद्धि है, यही भारतीय दशना की विशेषता 
। जैसे-तैसे रहकर, जैसा-तैसा सोचकर बड़े सत्य.को अनुभव नहीं किया 
जा सकता | चंचल चित्त केवल विकृत चिता।में ही लगा रहता है। भारतीय 
/„ गनीषियों ने इस चंचल चित्त को वश में करने के उपाय बताये हैं.। इसी उपाय 
| नाम योग $ भगवान श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है कि यद्यपि मत बड़ा 
“चंचल है और उसे वश में करना कठिन तथापि अभ्यास और वैराग्य से 
उसे वश में किया जा सकता है। अभ्यास और वैराग्य के लिए भारतीय. सा पं 
साहित्य में शताधिक ग्रंथ वर्तमान हैं। संभवतः सारे. संसार में बुद्धिजीवी (2०) से! 
इस विषय में यहां से कुछ सीख सकते हैं। केवल बौद्धिक विश्लेषण द्वारा उचेट > 
सत्य तक नहीं पहुंचा जा सकता! सर्वत्र भ्यास और वराग्य आवश्यक है। हे रे 
हमने श्रभी|जिन पांच तत्त्वों को लक्ष्य किया, उतम सबसे स्थूल है ऊपर 
यह शरीर, फिर प्राण और फिर मन । शरीर का प्रतीक रीर का प्रतीक विदु है है । भारतीय "८ < 
मनीषियों ने ग्रतभव किया है कि इनमें से किसी एक को संयत करने का हल SN 
अभ्यास किया जाय तो बाकी संयत हो जाते हैं । [भारतवर्ष के नाता धः 
ग्ाध्यार्मिक पंथ इन तीनों को संयत करने के ऊपर जोर देते के कारण 
अलग-अलग हो गए हैं । संयमन की विधि भी सर्वत्र एक नहीं है । नाना 
बौड़ और शाक्त साधताशों में विदु को वश में करने की विधियां बताई 
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गई हैं, हठयोग प्राणा को वश करने के पक्ष में है, राजयोग मन को वश करने 
न ३ ~ 
की विधि बताता है । ये सब अभ्यास द्वारा सिद्ध होते हैं । ऊपर-ऊपर से 
देखनेवाले श्रालोचक भारतीय. साधन-मार्गो में इतना ग्रधिक भेद देखते 
हैं कि उन्हें समक में ही नहीं श्राता कि ये विभिन्न पंथ किस प्रकार अपने 
को एक ही मूल उद्गम से उद्भूत बताते हें। गहराई में जानेवाले के 
लिए ये विरोध नगण्य हैं। नाना भांति अभ्यास के द्वारा साधकानि द र ण 
3 2 « FC 7 
५ श्रौर मन को स्थिर करता है । तब जाकर ग्रंतःकरणा निर्मल स्फुटितं मशि 
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' EIEN क्र समान होता है। परंतु यहां भी श्रांति का अवकाश रहता है। 
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{इसीलिए भारतीय मनी षियों ने केवल भ्रभ्यास को ही एकमात्र साधन नहीं 
माना | श्रभ्यास के साथ वैराग्य होना चाहिए। राग-द्वेष-वश जो इंद्रियचांचत्य 
होता है, उसको रोकना, राग और विरागके विषयों को अलग-अ्रलग समक 
सकना, मन द्वारा विषयों की चिता और अंत में मानसिक उत्सुकता को fe 
दवा देना--ये सब वैराग्य के भेद हूँ, परंतु श्रसली वैराग्य तो.तब होता है. 
जव ग्रंतरात्मा समस्त इंद्रियों से और मन-बुद्धि श्रादि सब तत्त्वों से अपने 
को पृथक समझ लेता है। इस प्रकार ग्रभ्यास और वैराग्य से चित्त स्थिर होता 
है र बुद्धि निर्मल होती है --कैवल उसी समय परम सत्य का साक्षालार 
होता है। ४; are 38720, १9% 

' मेरा अनुमान है कि विचार का यहः प्रकृष्ट पंथ है, परंतु यह मेरा 
दावा नहीं है कि में इस वात को ठीक-ठीक समभ सकता हूँ । वस्तुतः यह सा | 


का विषय है, परंतु यह समझना कठिन hs कि किसी वात की सचाई तर 
आ 


पहुंचने के लिए एक प्रकार के बौद्धिक वैर आवश्यकता ।संसार वी 


४) दू समस्त जटिल समस्याएं नित्य-प्रति रौर भी जटिलतर इसलिए होती जातौ. ' 











(४6 रो शर्म हैं कि इनपर विचार करनेवालों में मानसिक संयम और: बौद्धिक वैराय॑ | 


Ms Th धर परम 


0) \ शा श्रभाव है । लोग अपने-अपने विशेष स्वार्थों 


| "दही भीतर से दूसरों को देखने का प्रयास करते 
i ५ न] 


ns 
i 8020, 4 तर हो जाती हैं । बौद्धिक वैराग्य ही डक वराग्य ही मनुष्य को संस्कृत बनाता है । 
विशाल और विधुल है । उससे. 


EE ऊ भारतवषं हत्य 

| क भारतवर्ष का साहित्य बड़ा 
ज ४ 

| 


स्वार्थो रौर" विचार-पद्धतियो | 
हैं श्रोर समस्याएं और भी जदित 
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श्रौर साधना के क्षेत्र में नाना भाव से विचार किया है । में सबकी चर्चा 
करने योग्य अधिकारी भी नहीं हूं और यहां इतना समय भी नहीं है, परंतु 
इतना स्मरण कर लेना. उचित है कि यह जो श्राध्यात्मिक परम-सत्य को 
उपलब्धि है श्रौर जिसके लिए शारीरिक, मानसिक, और बौद्धिक संयम ` _ 
श्रौर वैराग्य की बात बताई गई है--सिर्फ यही एकमात्र काम्य नहीं बताया २ 07४ 


गया । यद्यपि यह परमोत्तम लक्ष्य है, पर इस लक्ष्य की पूति के पहले प्रत्येक पृ रे 

व्यक्ति को कुछ ऋण चुका लेने पड़ते हैं । बहुत थोड़े लोगों को इन ऋणों. 

से छुटकारा दिया गया है। श्रधिकांश लोग इन ऋणों को डुकाये बिना 

किसी भी बड़ी साधना के अधिकारी नहीं हो सकते | ५? 
भारतीय विश्वास के भ्रनुसार मनुष्य तीन प्रकार के ऋणों को] | 

लेकर पैदा होता है। ये तीन ऋण हैं--देवऋण, ऋषि ऋणा और पित्‌ऋण। 

पैदा होते ही मनुष्य अपने संपूर्ण शरीर और इंद्रियों को पा जाता है । दर 

ये इंद्रियां उसे न मिलतीं को नतो वह संसार का कुछ श्रानंद ही उपभोग | 7 

कर सकता,:न कुछ नया दे ही सकता । निश्चय ही वह माता-पिता के 

निकट इसके लिए ऋणी है । परंतु वस्तुतः वह ्नादिकालीन धारा का 

परिणाम पितृ-पितामहों ने उसे जो शरीर दिया है, उसका क्या कोई प्रतिः #7 

दान दे सकता है ? भारतीय मनीषियों ने इसका एकमात्र उपाय यह बताया - 

है कि मनुष्य इसे ऋण के रूप में स्वीकार कर ले श्रौर पित-पितामहों की 2 | 

इस धारा को श्रागे बढ़ा दे । धारा रुद्धत्त होने पावे । कौन जानता है, भविष्य 

में उसी धारा सें कीत कृती बालक पैदा होकर संसार को नई रोशनी दे MO म 

इसीलिए शास्त्रकारों ने पितऋण से मुक्ति पाने का उपाय संतान उत्पन्न EE 

करना और उन्हें शिक्षित बनाकर समाज के हाथों सौंप जाने को बताया जज 

हैं । फिर मनुष्य पैदा होते ही अतेक विद्वानों और विज्ञानियों की झाविष्कृत ,- पे 

ज्ञानराशि को सहज ही पा जाता है हर व्यक्ति को नये सिरे से भ्रगर 

अपना-प्रपना प्रयोग और ्ाविष्कार चलाना पड़ता तो मनुष्य की यह 

दुनिया कैसे बत गई होती, यह केवल सोचने की ही बात है ! सो मनुष्य 


इस प्रकार ग्रतीत के ऋषियों का ऋगा लिये हुए वैदा होता है । इसे छुकाने 


_ 
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का उपाय ज्ञान. को थारा की रक्षा और उसे अग्रसर कर देना है । विद्या 

पढ़ना और ज्ञान-धारा को अग्रसर करना कोई कृतित्व नहीं, सिर्फ कर्जा | 

चुकाने का कत्त व्यपालन-मात्र है । फिर अन्त को पैदा करनेवाली पृथ्वी, 

जल बरसानेवाले मेघ,प्रकाश देनेवाला सूर्य ग्रादि प्राकृतिक शक्तियां जिन्हे 

भारतीय मनीषी 'देवता' कहता है--हमें श्रनायास मिल गई हैं । भारतीय 

| मनीषी ने इनके ऋण से मुक्ति पाने का उपाय बांटकर भोग करना बताया 
| है । जो तुम्हारे पास है, उसे सबको वांटकर ग्रहणा करो । सो ये तीन ऋण 
| मनुष्य के जन्म से ही लदे आते हें। इन तीन ऋणों को चुकाये बिना मोक्ष 
पाने का प्रयत्न पाप है । भारतवर्ष में प्रत्येक व्यक्ति से यह कमःसे-कम 

ग्राशा की गई है कि वह समाज को स्वस्थ और शिक्षित संतान दे, प्राचीन 
ज्ञान-परंपरा की रक्षा करे और उसे आगे बढ़ाने का: .मयत्न करे श्रौर 

१७७ ण हैं 


= * \ ३, 
| ५6२ कीट श्रनपाकृत्य मोक्षांतु सेवमानो ब्रजत्यध: ॥ 
J yD AO? डं ~ 
| 5 जवतक ये ऋण चुका नहीं दिये जाते,.तवतक मनुष्य को बड़ी बात 
| सोचने का ग्रधिकार नहीं है । 
| 5 भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी घर्म-साधता 
| फ की उत्त ; शरि 
। 26 गि उत्तम वस्तुएं दान दी हैं। उसने ग्रहिसा और मैत्री का संदेश दिया है, 
! 5१०४० , दुनियावी स्वार्थो की उपेक्षा करके विशाल आध्यात्मिक अनुभूतियों की 
| i उपदेश दिया है रौर उससे जिन बातों को ग्रहा किया है वे भी उसी प्रकार चै 
| 702०2 हल | दीषंस्थायी रही हैँ। उच्चतर क्षेत्र के श्रादान-प्रदान के ठोस चिह्न. 
en क i भूमि के नीचे से निकलते रहते हैं और विदेशों में मिल जाया 
कर हुं । हमारा धर्म, विज्ञान, हमारा मृत्ति ग्रौर मंदिर-शिल्प, हमार । 
दशन-शास्त्र हमारे काव्य और नाटक, हमारी चिकित्सा ग्रौर ज्योति. हे 
संसार में गए हैं, सम्मा EN 3 

ए € सम्मानित ओर स्वीकृत हुए हैं ग्ौरसंसार की उच्च चित 


र 






Noe Ob 
~ 
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शील जातियों से थोड़ा-वहुत प्रभावित भी हुए हैं ।में श्राज श्रापकों उस दिव्य 

लोक की सैर नहीं करा सका, जहां भारतीय यं पर्वों ग्रौर रेगिस्तानों 

को लांघकर ग्रहिसा और मंत्री का संदेश देते हैं/ जहां हमारे शिल्पी गांवार 

और यवन कलाकारों के साथ मिलकर पत्थर/में जान डाल रहे हैं, जहां 

अरब और ईरान के मनीषियों के साथ मिलकर वे चिकित्सा और ज्योतिष ड 

का प्रचार कर रहे हैं, जहां मलय और यूवद्ीप में वहां के निवासियों से” 
मिलकर शिल्प और कला में नया प्राण-संचार कर रहे हैं। में उस परम A % 
मोहक लोक में ग्रापको न ले जाकर शास्त्रीय नीरस विचारों में उलभाये /&) (7 
रहा; परंतु इसके लिए मुझे क्षमा मांगने की जरूरत नहीं है, क्योंकि मेरा छड 
विश्वास है कि भारतीय मनीषियों ने अ्रपने देशवासियों में जीवन के 67 श्री 


~ _ N चात 
आवश्यक कर्तव्यों और वैराग्य की महिमा और स्थूल का अपक्षा A 


_ F ib 
सूक्ष्म की ओर भुकने का जॉ प्रेम पैदा किया, उसका ही परिणाम है कि ५) 3, » 
भारतवर्ष दीर्घकाल तक पशु-सुलभ क्षुद्र स्वार्थो का गुलाम नहीं बन सका। ९५० 
दाह 


आज हम सांस्कृतिक दृष्टि से जा बहुत _ दृष्टि से जो बहुत नीचे गिर गए हैँ, उसका प्रधान 
कारण यही है कसर भाण कप यही है कि हम इस महान आदशे को भूल गए हैं । मेरा विश्वास 
है कि इन आदशों को नई परिस्थि अनुकूल बनाकर ग्रहण करने 
से हम तो ऊपर उठेंगे ही, सारे संसार को भी उसमें कुछ-त-कुछ ऐसा 
अवश्य मिलेगा जिससे उसे वर्तमान प्रलयंकर श्रवस्था से उबरने का मौका 
मिले । \ र 

भारतवर्ष ने सामान्य मानवीय संस्कृति को पूर्ण ग्रौर व्यापक बनाते 7 
की जो महती साधना को है, उसके प्रत्येक पहलू का प्रध्ययन और प्रकाशन 


- क -भ्त्‌ 
णं कत्तव्य होना चाहिए! HE ज 
हमारा ग्रत्यंत महत्त्वपूर्ण कत्तव्य हो ह्‌ ८५५७ 





१ब्रिहार प्रांतीय संस्कृति सस्मेलन, मंदार, भागलपुर में दिया 
भाषण । 
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हमारे पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्री 


हिदी साहित्य का इतिहास केवल संयोग और सौभाग्यवश प्राप्त 

हुई पुस्तकों के आधार पर नहीं लिखा जा सकता। हिंदी का साहित्य संपूर्णतः 
लोक-भाषा का साहित्य है । उसके लिए संयोग से मिली पुस्तक ही पर्याप्त 
नहीं है । पुस्तकों में लिखी बातों से हम समांज की किसी विशेष चिताधारा 
का परिचय पा सकते हैं, पर उस विशेष चिताधारा के विकास में जिन 
पाइवंबर्ती विचारों और ग्राचारों ने प्रभाव डाला था, वे बहुत संभव है, 
पुस्तक रूप में कभी लिपिबद्ध हुए ही न हों और यदि लिपिबद्ध हुए भी हों 
तो संभवतः प्राप्त न हो सके हों । कबीरदास का बीजक दीर्घकाल तक & 
बुंदेलखंड से झारखंड और वहां से बिहार होता हुञ्रा धनौती के मठ में 
पड़ा रहा ग्रौर बहुत बाद में प्रकाशित किया गया । उसकी रमेनियों से एक 
ऐसी धर्म-साधना का अनुमान होता है, जिसके प्रधान उपास्य निरंजन या 
धंर्मराज थे । उत्तरी उड़ीसा और झारखंड में प्राप्त पुस्तकों तथा स्थानीय 
जातियों की ग्राधार-परंपरा के अध्ययन से यह अनुमान पृष्ट होता है। 
पश्चिमी बंगाल और पूर्वी बिहार में धर्म ठाकुर की परंपरा श्रव भी जारी 
है । इस जीवित संप्रदाय तथा उड़ीसा के ्रधेविस्मृत संप्रदायो के ग्रध्ययन 
से बीजक के द्वारा श्रनुमत धर्म-साधना का समर्थन होता है । इस प्रकार 
कवीरदास का बीजक इस समय यद्यपि अपने पुराने विशुद्ध रूप में प्राप्त 
नहीं है-उसमें बाद के ग्रनेक पद प्रक्षिप्त हुए हें-तथापि वह्‌ एकं जन॑" 
समुदाय के विचार-परंपरा के अध्ययन में सहायक है । कबीर का बीजक 
केबल श्रपना ही परिचय देकर समाप्त नहीं होता । वह उससे अधिक है। | 
तह मम इदि के मनुष्यों का इतिहास बताता है। 5 
& बरावर श्राते रहे हैं और ग्रपने- ड 
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अपने विचारों और ग्राचारों का प्रभाव छोड़ते रहे हें और श्राज को 
समाज-ब्यवस्था कोई सनातन व्यवस्था नहीं है ग्राज जो जातियां समाज 
के निचले स्तर पर पड़ी हुई हैं, वे सदा वहीं रही हैं, ऐसा मानने का कोई 
कारणा नहीं है । इस प्रकार समाज के ऊपरी स्तर में रहनेवाली जातियां भी 
नाना परिस्थितियों को पार करती हुई वहां पहुंची हैं। इस विराट जनसमुद्र 
का सामाजिक जीवन काफी स्थितिशील रहा है किर भी ऐसी धा राग्रों का 
नितांत अभाव भी नहीं रहा है, जिन्होंने समाज को उपर से नीचे तक 
ग्रालोड़ित कर दिया है । ऐसा भी एक जमाना था, जब इस देश का एक 
बहुत बड़ा जनसमाज ब्राह्मण-धर्म को नहीं मानता था । उसकी ्रपनी अलग 
पाराणिक परंपरा थी, श्रपती समाजःव्यवस्था थी, श्रपनी लोक-परलोक- 
भावना थी । मुसलमानों के आने के पहले ये जातियां हिंदू नहीं कही 
जातीं थीं । किसी विराट सामाजिक दबाव के फलस्वरूप एक वार समूचे 
जनसमाज को दो बड़े-बड़े केपों में विभक्त हो जाना पड़ा--हिंदू और मुस- 
लमान । गोरखनाथ के बारह संप्रदायों में उनसे पूव काल के भ्रनेक बौद्ध, 
जैन, जैव और शाक्त संप्रदाय संगठित हुए थे । उनमें कुछ ऐसे संप्रदाय, 
जो केंद्र से श्रत्यंत दूर पड़ गए थे, मुसलमान हो गए, कुछ हिंदू । हिंदी- 
साहित्य की पुस्तकों से ही उस परम शक्तिशाली सामाजिक दबाव 
का अ्रनुमान होता है । इतिहास में इसका कोई और प्रमाण नहीं है, परंतु 
परिणाम देखकर निस्संदेह इस नतीजे पर पहुंचना पड़ता है कि मुसलमानों 
के आगमन के समय इस देश में प्रत्येक जनसभूह को किंसी-न-किसी बड़े 
केप में शरणा लेनी पड़ी थी | उत्तरी पंजाब से लेकर बंगाल की ढाका कमि- 
इनरी तक के प्रद्ध॑चंद्राकृति भू-भाग में बसी हुई जुलाहा जाति को देखकर 
रिजली ने ग्रत्‌मान किया था कि इन्होंने कभी सामू हिक रूप में मुसलमानी 
घमे स्वीकार किया था ।* हाल की खोजों से इस मत की पुष्टि हुई हैं। 
ये लोग न हिदू-न-मुसलमात योगी संप्रदाय के शिष्य थे । 





१पीपुल्स श्रॉफ इंडिया, पू० १२६ 
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साहित्य का इतिहास पुस्तकों, उनके लेखकों और कवियों के उद्भव 
श्रौर विकास की कहानी नहीं है। वह वस्तुतः अ्रनादिकाल प्रवाह में। 
निरंतर प्रवाहमान जीवित मानव-समाज की ही विकास-कथा है । ग्रंथ ग्रौर 
ग्रंथकार, कवि और काव्य, संप्रदाय और उसके ग्राचार्य, उस परम 
शबितशाली प्राणधारा की ओर सिर्फ इशारा-भर करते हें । वे ही मुख 
नहीं हैं। मुख्य है मनुष्य । जो प्राणधारा नाना अ्रनुकूल-प्रतिकूल अवस्था 
में बहती हुई हमारे भीतर प्रवाहित हो रही है, उसको समभने के लिए 
ही हम साहित्य का इतिहास पढ़ते हें। 
सातवीं-आठवीं शताब्दी के बाद से लेकर तेरहवीं-चौदहवी शता 
का लोकभाषा का जो साहित्य बनता रहा, वह अधिकांश उपेक्षित है। 
बहुत काल तक लोगों का ध्यान इधर गया ही नहीं था । केवल लोक-सा हित 
ही क्‍यों, वह विशाल शास्त्रीय साहित्य भी उपेक्षित ही रहा है जो उ + 
युग को समस्त साहित्यिक और सांस्कृतिक चेतना का-उत्स था । कइमीर 
का शेव साहित्य, वेष्णव संहिताग्रों का विपूल साहित्य, पाशुपत शैवो 
का इतस्ततो विक्षिप्त साहित्य, तंत्र-प्रंथ, जैन और बोद्ध प्र स गरब 
अभी केवल शुरू किये गए हैं । श्रेडर ने जमकर परिश्रम न किया होतातो 
संहिताग्रों का यह विपुल साहित्य, विद्वन्मंडली के सामने उपस्थित ही 7 
होता, जिसने बाद में सारे भारतवर्ष के साहित्य को प्रभावित किया है 
मेरा अनुमान है कि हिंदी साहित्य का इतिहास लिखने के पहले निम्नलिसित 
साहित्यों की जांच कर लेना बड़ा उपयोगी होगा, जिनकी अच्छी जाने 
कारी के बिना हम न तो भक्तिकाल के साहित्य को समझ सकेंगे रौर 
वीरगाथा या रीतिकाल को : कै 
१. जैन और बौद्ध अ्रपश्रश का साहित्य । का 
२. कश्मीर के शवों श्रौर दक्षिण तथा पूर्व केतांबिकों का साहि | 
३- उत्तर और उत्तर-पश्चिम के नाथों का साहित्य । 
४. वष्णाव ग्रागम | 
५. पुराण । 
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६. निबंध-ग्रंथ । 

७. पूर्व के प्रच्छन्न बौद्ध-वैष्णवों का साहित्य । 

८. विविध लोकिक कथाओं का साहित्य । 

जैन ग्रपश्र शं का विपुल साहित्य श्रभी तक प्रकाशित नहीं हुग्रा हैं । 
जितना भी यह साहित्य प्रकाशित हुआ हैं, उतना हिदी के इतिहास के 
अध्ययन की दृष्टि से अत्यंत महत्त्वपूर्ण है । जो इंदु ( योगींद्र ) ) और 
रामसिह के दोहों के पाठक स्वीकार करेंगे कि कया बौद्ध, क्या जेत और 
क्या शैव (नाथ) सभी संप्रदायों में एक रूढ़िविरोधी और श्रंतर्मुखी 
साधन का दाना दसंवीं. शताब्दी के बहुत पहले बंध चुका था। वौद्ध 
अपभ्र झा के ग्रंथ भी इसी बात को सिंद्ध करते हैं । योगप्रवणाता, ग्रंतर्मुखी 
साधना और परम प्रातव्य का शरीर के भीतर ही पाया जा सकता 
इत्यादि बातें उस देशव्यापी सावना का केंद्र थीं । यही बातें प्रागे चलकर 
विविध निर्गुण संप्रदायों में अन्य भाव से स्थान पा गई । निर्गुण साहित्य तक 
ही यह साहित्य हमारी सहायता नहीं करेगा। काव्य के रूपों के विकास श्रौर 
तत्कालीनं . लोकता का भी उससे परिचय मिलेगा। राहुलजी ज॑से 
विद्वान्‌ तो स्वयंभू की रामाया को हिंदी का सबसे श्रेष्ठ काव्य मानते 
हैं । यद्यपि वह ग्रपश्र श का ही काव्य है, तथापि महापुराण आदि ग्रंथों 
को जिसने नहीं पढ़ा, वह सचमुच ही एक महान रसस्रोत से वंचित रह्‌ गया। 
रीतिकाल के अध्ययन में भी यह साहित्य सहायक सिद्ध होगा । 

कद्मीर का शैव साहित्य श्रप्रत्यक्ष खूप से हिंदी साहित्य को प्रभा- 
वित करता है । यद्यपि श्री जगदीश बनर्जी और मुकुंदराम शास्त्री प्रादि 
विद्वानों के प्रयत्न से वह प्रकाश में आया है, फिर भी उसकी श्रोर विद्वानों 
का जितना ध्यात जाना चाहिए, उतना नहीं गया है । हिंदी में पं० बलदेव 
उपाध्याय ने इसके और तंत्रों के तत््ववाद कां संक्षिप्त रूप में परिचय कराया 
है, पर इस विषय पर और भी पुस्तके प्रकाशित होती चाहिए । यह श्राश्चयं 
की बात है कि उत्तर का ग्रद्वैत मत दक्षिण के परशुराम कल्प सूत्र के सिद्धांतों 
से अ्रत्यधिक मिलता है । साधना की ग्ंतःप्रवाहित भावधारा ने देश ओर 


nao so की पक 
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काल के व्यवधान को नहीं माना । 
हदी में गोरखपंथी साहित्य बहुत थोड़ा मिलता है। मध्ययुग में! 
मत्सयेद्रनाथ एक ऐसे युगसंघिकाल के आाचाय॑ हें कि अनेक संप्रदाय 
उन्हें श्रपता सिद्ध आचार्य मानते हें हिंदी की पुस्तकों के इनका नाम 
'मछंदर' श्राता है । परवर्ती संस्कृत ग्रंथों में इसका 'शुद्धीकृत' संस्कृत 
रूप ही मिलता है। वह रूप है, 'मत्स्येंद्र', परंतु साधारणा योगी मत्स्थेंद्र की 
अपेक्षा 'मछंदर' नाम ही ज्यादा पसंद करते हैं। श्री चंद्रनाथ योगी जँसे 
शिक्षित श्रौर सुधारक योगियों को इन 'ग्रशिक्षितों' की यह प्रवृत्ति श्रच्छी 
नहीं लगी है ( योगिसंप्रदायाविष्कृति, पृ० ४४८-६ ) । परंतु हाल की 
शोधों से ऐसा लगता है कि 'मछंदर' नाम काफी पुराना है और शायद यही 
सही नाम है। मत्सयेंद्रनाथ (मछंदर) की लिखी हुई कई पुस्तके नेपाल दर- 
बार लाइब्रेरी में सुरक्षित हें । उनमें से एक का नाम है 'कौल-ज्ञान निर्णय का 
इसकी लिपि को देखकर स्वर्गीय महामहोपाध्याय प॑० हरप्रसाद शास्त्री , 
ने प्रनुमान किया थां कि यह पुस्तक की नवीं शताब्दी की लिखी 
हुई है (नेपाल सूचीपत्र द्वितीय भाग, पृ. १६) । हाल ही में डा. प्रबोधचंद्र 
बागची महोदय ने उस पुस्तक को मत्सयेंद्रनाथ की अन्य पुस्तकों (ग्रकुल- 
वीरतंत्र, कुलानंद श्रोर ज्ञानकारिका) के साथ संपादित करके प्रकाशित 
किया हैं । इस पुस्तक की पृष्पिका में मच्छध्र, मच्छंद आदि नाम भी ग्राते 
हैं । परंतु लक्ष्य करने की.बात यह है कि शैव दार्शनिकों में श्रेष्ठ गराचा 
अभिनवगुप्त पाद ने भी मच्छंद नाम का ही प्रयोग किया है और रूप 
कात्मक श्र्थं समभाकर उसकी व्याख्या भी की है । उनके मत से आतातः | 
वितान वृत्या त्मक जाल को बताने के कारणा मच्छंद कहलाये (तंत्रलोक। 3 
पष्ठ २५) और यंत्रालोक के टीकाकार जयद्रथ ने भी इसीसे मिलता-जुलता 
एक श्लोक उद्धृत किया है, जिसके अनुसार मच्छ चपल चित्तवृत्तियों को कह | 
(ERR वृत्तियों ह छेदन किया था। इसीलिए वे दछ कहलाये 
रर बीजक पर विचारदास की टीकी। 
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पृ० ४०) । यह परंपरा अभिनवग्रुप्त तक जाती है। उसके पहले भी नहीं 
रही होगी, ऐसा कहने का कोई कारण नहीं है । ग्रधिकतर प्राचीन वौद्ध 
सिद्धों के पदों से इस प्रकार के प्रमाण संग्रह किये जा सकते हैं कि प्रज्ञा ही 
मत्स्य है (जनरल श्रॉफ रॉयल एशियाटिक सोम्ताइटी श्रॉफ बंगाल, जिल्द 
२६, १६३० ई०, नं० १ टुची का प्रबंध) । इस प्रकार यह्‌ ग्रासानी से ग्रनु- 
मान किया जा सकता है कि मतस्थेंद्रनाथ की जीवितावस्था में रूपक के 
ग्र्थ में उन्हें मच्छंद कहा जाना नितांत असंगत नहीं है । इन छोटी-छोटी 
बातों से पता चलता है कि उन दिनों की ये धामिक साधनाएं कितनी 
अ्ंतःसं वद्ध हैं । : 

यह अत्यंत खेद का विषय है कि भक्ति-साहित्य का श्रध्ययन अ्रव भी 
बहुत उथला है हुआ है। सगुण और निर्गुण धारा के श्रध्ययन से ही मध्य 
युग के मनुष्य को श्रच्छा समझा जा सकता है । भगवत-प्रेम मध्ययुग 
की सबसे जीवंत प्रेरणा रही है। यह भगवत-प्रेम इंद्वियग्राह्म विषय नहीं 
है और मन भर बुद्धि के भी ग्रतीत समका गया है। इसका आस्वादन केवल 
्ाचरण द्वारा ही हो सकता है। तर्क वहां तक नहीं पहुंच सकता, परंतु 
फिर भी इस तत्त्व को श्रनुमान के द्वारा समझने-समभाने का प्रयत्न किया 
गया है और उत्त आचरणों की तो विस्तृत सूची बनाई गई हैं, जिनके 
व्यबहार से इस भ्रपूर्व भागवत रस कां ग्रास्वादन हो सकता है । ग्रागमों 
में से बहुत कम प्रकाशित हुए हैं । भागवग के व्याख्यापरक संग्रह-ग्रंथ भी 
कम ही छपे हैं । तुलसीदास के “रामचरितमानस' को श्राश्रय करके 
भक्ति-दास्त्र का जो विपुल साहित्य वना हैं उसकी बहुत कम चर्चा हुई 
है । इन सबकी चर्चा हुए विना और इसको जाने बिना मध्यदुग के मनुष्य 
को ठीक-ठीक नहीं समझा जा सकता । 5 

तांत्रिक आचारों के वारे में हिंदी-साहित्य के इतिहास की पुस्तकें 
एकदम मौन हें, परंतु नाथमागं का विद्यार्थी ग्रासाती से उस व्रिषय के 
साहित्य और आचारों की बहुलता लक्ष्य कर सकता है। कम लोग 
जानते हैं कि कबीर द्वारा प्रभावित गनेक निर्गुण संप्रदायों में ब भी वे 


र 
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साधनाएं जा रही है, जो पुराने तांत्रिकों के पंचामृत, पंचपवित्र और चतुशचंद् 
की साधनाओं के ग्रवशेष हैं । यहां प्रसंग नहीं है। इसलिए इस बात को विस्तार! 
से नहीं लिखा गया, परंतु इतना तो स्पष्ट है कि हमारे इस साहित्य के 
माध्यम से मनुष्य को पढ़ने के अनेक के मार्गो पर अ्रभी चलना बाकी है। 
कबीरदास के बीजक में एक स्थान पर लिखा है कि “ब्राह्मण 
बैस्तव एकहि जाना” (१२वीं ध्वनि) । इससे ध्वनि निकलती है कि 
ब्राह्मण और वैष्णव परस्पर विरोधी मत हैं । मुझे पहले-पहल यह कुछ 
अजीव वात मालूम हुई । ज्यों-ज्यों में बीजक का अध्ययन करता गया, 
मेरा श्श्वास दृढ़ होता गया कि बीजक के कुछ अंश पूर्वी और दक्षिणी 
बिहार के धर्म-मत से प्रभावित हैं। मेरा ग्रनुमान था कि कोई ऐसा प्रच्छल 
बौद्ध-वैष्णव संप्रदाय उन दिनों उस प्रदेशों में अवश्य रहा होगा, जिसे ब्राह्मण 
लोग सम्मान की दृष्टि से नहीं देखते होंगे । श्री नगेंद्रनाथ वसु ने उड़ीसा = 
के पांच वैष्णव कवियों की रचनाओं के अध्ययन से यह निष्कर्ष निकाला है § 
कि ये वैष्णव कवि वस्तुत: माध्यमिक मत के वौद्ध थे और केवल ब्राह्मण- 
प्रधान राज्य के भय से अपने: को वैष्णव कहते रहे । मैंने अपनी नई पुस्तक 
'कबीरपंथी साहित्य' में विस्तारपूर्वक इस वात की जांच की है । यहां प्रसंग 
केवल यह्‌ है कि हिंदी साहित्य के ग्रंथों का श्रध्ययन अनेक लुप्त श्रौर सुप्त 
मानव चिता-प्रवाहों का परिचय दे सकता है । केवल पुस्तकों की तिथिः 


. तारीख तक ही साहित्य का इतिहास सीमाबद्ध नहीं किया जा सकता! 


मनुष्य-समाज बड़ी जटिल वस्तु है। साहित्य का ग्रध्ययन उसकी गने 
ग्ुत्थियों को सुलभा सकता है । 


परंतु इन सबसे भ्रधिक आवश्यक हैं बिभिन्न जातियों, संप्रदायों चै 
श्रौर साधारण जनता में प्रचलित दंतकथा 


भूले हुए घटना-परंगों का ही परिचय नहीं पायेंगे, मध्ययुग के साहित्य को 
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बहुत अधिक ध्यान देने की श्रावश्यकता है। विभिन्त आंकड़ों और नृत्तत्त्व- 
शास्त्रीय पुस्तकों में इतस्तो-विक्षिप्त बातों का संग्रह भी बहुत श्रच्छा नहीं 
हुआ है । ये सभी बातें हमारे साहित्य को समकते में सहायक हैं । इनके 
बिना हमारा साहित्यिक इतिहास अधूरा ही रहेगा । 


: १२: 
संस्कृत का साहित्य 


संस्कृत-साहित्य से हम क्या सीख सकते हें ? इस प्रश्‍न का उत्तर 
देना बड़ा कठिन है । संस्कृत का साहित्य इतना विशाल है कि उसके समूचे 
रूप को ध्यान में रखकर कोई उत्तर देना आ्रसात नहीं । लगभग छः हजार 
वर्षों से पंद्रह लाख वर्गमील में बसे हुए करोड़ों मनुष्यों ने कई पीढ़ियों तक 
इस साहित्य का सर्जन किया है और आज भी यह्‌ क्रिया बंद नहीं हुई है। 
साहित्य” शब्द अपने व्यापक श्रथ में जिन विषयों का ज्ञान कराता है, वे 
सब-के-सब इस साहित्य में विद्यमान हैं । संसार में इतने दीर्घकाल तक 
बननेवाला और इतने विशाल जनसमूह को आ्रांदोलित करनेवाला 
शायद दूसरा साहित्य नहीं है । इसीलिए इसकी विशेषताओं के संबंध में 
जल्दी में कुछ कह देना अनुचित है । 3 ४ 

बहुत प्राचीनकाल से ही संस्कृत-साहित्य के दो मोटे विभाग कर 
लिये गए हैं : (१) वैदिक और (२) लौकिक | ईसवी सन के आरंभ 
के कुछ आगे और कुछ पीछे तक का ` काल भारतीय इतिहास 
में बड़ा उथल-पूथल का समय है। इन दिनों यवन, शक, ऋषिक, 
तुखार, हुए आदि बिदेशी लुटेरे राक्रामक बार-बार उत्तरी सीमांत 
पर आक्रमण करते रहे शोर कुछ काल के लिए उत्तर-भारत का जीवन- 
क्रम विक्षुब्ध और भ्रस्तव्यस्त होता रहा । ईसवी सन के आरंभ के लगभग 
सवा दो सौ वर्ष बाद मगध का प्रसिद्ध तगर पाटलिपुत्र चार सो वर्षो की 
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गाढ़ निद्रा के बाद एकाएक जाग उठा । इन्हीं दिनों चंद्रग्रप्त नामधारी एक 
साधारण राजकुमार, जिसका विवाह प्रसिद्ध लिच्छवि वंश की राज़: 
कुमारी से हुग्रा था, प्रबल पराक्रम के साथ्राक्रमणकारियों की बाढ़ रोकने 
में समर्थ हुआ। उसके पुत्र समुद्रगुप्त श्रौर पोत्र चंद्रगृप्त (द्वितीय) ने झ 
बाढ़ के मूल को ही दुर्बल बना दिया। चंद्रगृप्त (द्वितीय) का साम्राज्य 
हिमालय से नर्मदा तक फल गया । इस नूतन जागरण ने भारतीय जन- 
समूह्‌ में राष्ट्रीयता श्रौर विद्या-प्रेम का बीज बोया । 

इस युग में राज-कार्य से लेकर समाज, धर्म और साहित्य तक में 
एक अद्भुत क्रांति का परिचय मिलता है । ब्राह्मण धर्म और संस्कृत भाषा . 
एकदम नवीन प्राण लेकर जाग उठे । पुराने क्षत्रपों द्वारा व्यवहृत प्रत्येक 
शब्द का मानों उद्देश्य के साथ बहिष्कार कर दिया गया । कुषाणों द्वा 
समर्थित गांधार-शैली की कला एकाएक बंद ही गई और संपुणांतः स्वदेशी व 
मूत्ति-शिल्प और व्रास्तु-शिल्प की प्रतिष्ठा हुई। राजकीय पदों के ताम, 
नये सिरे से एकदम बदल दिये गए । समाज और जाति की व्यवस्था में भी 
परिवर्तन किया. गया, इस बात का भी सबूत मिलता है। सारा उत्तरी भारं 
जैसे एक नया जीवन लेकर नई उमंग के साथ भ्रवतरित हुआ । इस काल मे 
भारतीय चितनस्रोत एकदम नई दिशा की ओर मुड़ता है । साहित्य की चर्च 
करनेवाला कोई भी व्यक्ति इस नये घुमाव की उपेक्षा नहीं कर सकता। 
जिन दो-तीन सौ वर्षों की ओर शुरू में इशारा किया गया है, उना 
आारतवषं में शायद विदेशी जातियों के एकाधिक आक्रमण हुए थे, प्रण 
संत्रस्त थी, नगरियां विध्वस्त हो गई थीं। जनपद अराग की लपटों के सिकाए 
हुए थे । कालिदास ने श्रयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने के बहा बै 
ही गुप्त सञ्राटों के पूर्ववर्ती काल की समृद्ध नगरियों की जो दुर्दशा हुई थी। 
उसका अत्यंत हृदय-विदारक चित्र खींचा है । शवितिशाली राजा के प्रभ 

(2 नात-कालीन प्रचंड श्रांधी से विध्वर्श । 

मेघपटल की आंति बे श्रोहीन हो गए थे । उसी छिन्न-भिन्न « । 
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भारतवर्ष में ग्ुप्त-सञ्राटों ने नये प्राण की प्रतिष्ठा को थी । इस युग का 
साहित्य उस नवीनता का प्रत्यक्ष साक्षी है । नाना उत्यान-पतनों के ग्रावत्तं 
में भारतवर्ष का बहुत-कुछ खो गया था, बहुत-कुछ नया प्राप्त हुआ था । 
उस समूचे का परिचायक साहित्य ही लौकिक संस्कृत का साहित्य है । 
सन्‌ १८८२ में सिविल सर्विस के अंग्रेज विद्याथियों के सामने 
व्याख्यान देते हुए प्रो० मेक्समूलर ने इस वैदिक साहित्य का एक शब्द 
में बड़ा सुंदर परिचय दिया था। वह शब्द है श्रतीत, परे (ःan$- 
cendent, ७९४००५) । “उससे उस सांत जगत की बात कहो, 
वह कहेगा, श्रनंत के विना सांत जगत निरथंक है, असंभव है। 
उससे मृत्यु की बात कहो, वह इसे जन्म कह देगा । उससे काल की 
बात कहो, वह इसे सनातन तत्त्व की छाया बता देगा । हमारे (यूरो- 
पियनों के) निकट इंद्रिय-साधन है । शस्त्र हैं । ज्ञानप्राप्ति के शवितशाली 
इंजन हैं । कितु उसके (वैदिक युग के कवि के) लिए श्रगर सचमुच धोखा 
देनेवाले नहीं तो कम-से-कम सदा ही जबरदस्त बधत हैं, श्रात्मा की स्वरूपो- 
पलब्धि में बाधक हैं । हमारे लिए यह पृथ्वी, यह श्राकाश, यह जीवन, यह 
जो हम देख सकते हैं ग्रौर हम छू सकते हैं ओर जो हम सुन स कते हैं, निश्चित 
है, ध्रुव है। हम समभे हैं, यही, यहीं हमारा घर है, यहीं हमें कत्तंव्य करना 
है, यहीं हमें सुख-सुविधा, प्राप्त है; लेकिन उसके लिए यह पृथ्वी एक ऐसी 
चीज है जो किसी समय नहीं थी और ऐसा भी समय श्रायगा जब यह नहीं 
रहेगी । यह जीवन एक छोटा-सा सपना है, जिससे शीघ्र ही हमारा 
छुटकारा हो जायगा, हम जाग जायंगे । जो वस्तु ्रौरों के निकट नितांत 
सत्थ है, उससे ्रधिक असत्य उसके निकट और कुछ है ही नहीं रौर जहां 
तक उसके घर का संबंध है, वह निश्चित जानता है कि वह चाहे और जहां 
कहीं भी हो, इस दुतिया में नहीं है । संक्षेप में वैदिक साहित्य का यही परि- 
चय है । लौकिक संस्कृत का. साहित्य बनते समय ये विचार रढ़ भावसे प्रतिष्ठा 
प्राप्त कर चुके थे । कर्मफल ग्रवश्य मिलेगा, मनुष्य का जीवन यहीं तक 
समाप्त नहीं होता । उसकी आत्मा सनातन है । किये का फल भोगना 
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पड़ता है; इस जन्म में नहीं तो उस जन्म में। उसमें भी नहीं तो और ग्रागे 
परंतु यह हिसाब यहीं चक नहीं जाता । 
राज के भारतीय धर्म, समाज, ग्राचार-विचार, क्रिया-कांड ग्रादि 
में सवंत्र गुप्तकालीन साहित्य की श्रमिट छाप है। जो पुराणा और स्मृतियां 
निस्संदिग्ध रूप से श्राज प्रमाण मानी जाती हैं, वे ग्रंतिम तौर पर ग्ुप्त-कात 
में ही संपादित हुई थीं । जो काव्य ग्रौर नाटक गुसत-काल में रचे गए थे, 
वे आज भी भारतवर्ष का चित्त-हरण किये हुए हैं । जो शास्त्र उन दितों 
प्रतिष्ठित हुए थे, वे ्राज भी भारतीय चितनस्रोत को बहुत-कुछ गति प्रदात - 
कर रहे हैं । श्राज ग्रुप्त-काल के पूर्ववर्ती शास्त्र और साहित्य की भारतवर्ष 
केवल श्रद्धा और भक्ति से पुजा कर सकता है, व्यवहार के लिए उसने गुप्तः 
काल के निर्धारित ग्रंथों को ही स्वीकार किया है । गुप्त-युग के बाद भारतीय 
मनीषा की मौलिकता मोथरी हो गई। टीकाथ्रों और निवंधों का युग > 
चुरू हो गया । टीकाएँ भी छः-छः श्रार-श्राठ पुश्त तक चलती रहीं । ग्राम ः । 
जव हम किसी विषय की आलोचना करते समय अपने यहां के शास्त्रों की 
दुहाई देते हैं, तो श्रधिकतर इसी काल के बने ग्रंथों की ग्रोर इशारा करते 
हैं । यद्यपि गुस-सम्राटों का प्रबल पराक्रम छठी शताब्दी में ढीला पड़ गया 
था, पर साहित्य के क्षेत्र में उस युग के स्थापित राद का प्रभाव किसी-त- 
किसी रूप में ईसा की नवीं शताब्दी तक चलता रहा । 
संस्कृत-साहित्य को एक सरसरी निगाह से देखने पर हजारों वपाँ | 
से निरंतर प्रवाहमान मानवचितन का विराट खोत प्रत्यक्ष दिखाई दे | 
जाता है । हम हजारों वर्ष के मनुष्य के साथ एक सून मे बद्ध हो जाते हैँ। | 
कितने संघर्षो के बाद मन्‌ष्य-समाज ने यह रूप ग्रहण किया है ! विशार ` 
है | बड़े-बड़े धर्म-मत शाश्वत शांति न र | 
दुवंलताय्रों के आवत्तं में न जाने 5 स हक Ba [i 
मेघ-घटा की भांति घुमड़कर आई हूँ र A राजत 
₹ श्रचानक आए हुए प्रचंड वा 
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के भोंके से न जाने कहां विलीन हो गई हैं ? संस्क्ृत-साहित्य हमें इतिहास की 
कठोर वास्तविकताग्रों के सामने खड़ा कर देता है । मनुष्य ग्रंत तक भ्रजेय 
है, उसकी प्रगति रक नहीं सकती । उतावली बेकार है । सब-कुछ आज ही 
समाप्त नहीं हो जाता। चार दिन की शक्ति पर श्रभिमान करना व्यर्थं है 
“सब ठाठ पड़ा रह जायगा जव लाद चलेगा बनजारा | 

हम लोग श्राजं श्रपने जल्दी से लिखे हुए उथले विचारों को- छिपा 
डालने के लिए हास्यास्पद ढंग से व्यग्र हो जाते हैं। कभी-कभी पत्रिकाओं के 
मुखपृष्ठ पर कविता छपाने के लिए मजेदार लड़ाइयां भी हो जाती हैं। कवि 
लोग रुपये के बल पर काव्य-जगत में यशस्वी होने का प्रयत्न करते भी देखे 
गए हैं। संस्कृत-साहित्य का इतिहास निर्मम बैरागी की भांति सावधान 
कर देता है कि यह सब बालिश (बच्चों का-सा) प्रयत्न है। दुर्वार काल- 
स्रोत सबको बहा देगा । सुनहरे अक्षरों में छपी हुई पोथियां उस खरोत के 
थपेड़ों को बरदाइत करने की शक्ति नहीं रखतीं । वही बचेगा, जिसे मनुष्य 
के हृदय में आश्रय प्राप्त होगा । कितने राजकवि विलीन हो गए, कितने 
शौकीन नाटककार ग्रंतहित हो गए ! बच रहें हैं कालिदास झौर भवभूति, 
व्यास और वाल्मीकि, बाण रौर जयदेव । मनुष्य को काल के विस्तीणं 
मैदान को पार करना है | व्यर्थ का जंजाल ढोता नहीं चलेगा । बहुत-कुछ 
फेंक देगा, बहुत-कुछ गिर जायगा । बचेगा वहीँ जो उसके हृदय में रकत 
से मिला हुमा होगा । ये लेख, ये पत्रिकाएं, ये' सुनहरी पोथियां सब दिल 
बहलाने के बाल-प्रयत्त हैं । इतके लिए भगड़ना भी बाल-प्रयत्ता ही है! 

डाक्टर केन ने ग्राश्‍्चयं के साथ लिखा है कि संस्कृत के ग्रंथकारों 
_ को भ्रपना परिचय छिपाने की विचित्र आदत है! न जाने कितनों ने श्रपनी. 

्र्यंत महत्त्वपूर्ण पुस्तकों को देवताओं श्र ऋषियों के नाम लिख दिया' 

है ! यूरोप में श्रपता ताम पुस्तक के साथ रखकर श्रमर होने की प्रवृत्ति 
हास्यास्पदता तक पहुंच गई थी । संस्कृत का साहित्यकार इस माया को सहजः 
ही काट सकता था। सूर्यसिद्धांत का लेखक ज्योतिष का श्रद्ुत पंडित था,, 
परंतु उसका नाम हमें नहीं मालूम | आज के हिंदी-लेखक इस बात से कुछ 
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सीख सकते हों तो बहुत बुरा नहीं होगा । संस्कत का लेखक वक्तव्य वसतु के 
प्रति अद्भुत संयम और निष्ठा का परिचय देता है । जब वह पाराशर और' 
वशिष्ठ के नाम पर पुस्तक लिखता है तो उसका कर्तव्य श्रत्यंत पवित्र हो 
जाता है| वह किसी प्रकार इन नामों के साथ लघुता को नहीं जुड़ने देगा। 
इसलिए जान लड़ाकर वक्तव्य वस्तु को सर्वोत्तम रूप देने का प्रयत्न करेगा। 
यही कारण है कि संस्कत के समूचे साहित्य में हल्के भाव से किसी वात की 
चर्चा नहीं मिलेगी । संस्कृत कवि और ग्रंथकार के बंधन अनेक हुँ । 
उन समस्त बंधनों के भीतर से स्वानुभूत सत्य को प्रकाशित करने के 
लिए कठोर संयम ग्रौर मानसिक अनुशासन की आवश्यकता थी । संस्कृत 
के विशाल भंडार में जितने ग्रंथ हैं, उनमें से प्रत्येक के लेखक ने इन गुणों 
का परिचय दिया है । श्रध्ययन को पुराना भारतीय पवित्र तप माना करता 
था । शायद समूचे जगत के आधुनिक साहित्यकार इस विषय में संस्कृत ड 
लेखक से कुछ-न-कुछ अवश्य सीख सकते हैं । र 
संस्कृत-ग्रंथकार ने अपने युग के समस्त ज्ञान-विज्ञान को पती 
भाषा में ले आने का प्रयत्न किया था । 'म्लेच्छ' समझकर जिन्हें वह कोई 
भी सम्मान नहीं दिया करता था, उन लोगों के पास भी यदि कोई काम वी 
चीज मिल गई तो वह लेने में नहीं हिचकता था । यवनों (ग्रीकों) को वह 
म्लेच्छ समझता था, पर चूंकि ज्योतिष-शास्त्र का उन्हें ्रच्छा ज्ञान थ 
इसलिए उन्हें ऋषिवत पुज्य समभने में उसे कोई संकोच नहीं हरा: 
म्लेच्छा हि यवनास्तेषु 
सम्यक्‌ शास्त्रामिदं स्थितम । :} 
ऋषिवत्तेपि पुज्यते ` ` जे 
कि पुनर्देवविदृद्विज: ॥ 


{ 


~] 


अपने देश की प्राकृत-पाली ग्रादि भाषाश्रों में जो कुछ श्रेष्ठ ए | 


रक्षणीय था, उसे उसने बड़ी निष्ठा के साथ अपने भंडार में सुरक्षित किया 


ल लानो ET हैं कि बौद्ध, जैन आदि धमो की उत्तम पोथियां संस्र 
में नहीं हैं । यह्‌ गलत धारणा है । संस्क्रुत छाया, टीका, भाष्य ग्रादि के हैं 
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म और मौलिक रूप में भी, इन धर्मों के ग्रंथों को संस्कृत में सुरक्षित किया 
गया है। सुप्रसिद्ध चीनी यात्री हुएनसांग स्थविरवादी महासांधिक, 
महीशास्त्रक ्रादि विभिन्न बौद्ध संप्रदायो के ५९३ ग्रंथ श्रपने साथ चीन 
ले गए थे, जिनमें अ्रधिकांश संस्कृत में लिखे गए थे । संस्कृत का साहित्य- 
कार ज्ञान को अत्यंत पवित्र वस्तु मानता है, उसे संयम और तिष्ठा के 
साथ संकलन करने में उसे न संकोच है, न जल्दी है, न उतावली हैं, न 
दुविधा है । वह दृढ़ भाव से ज्ञान के अमृत का अन्वेषी है, क्योंकि उसके 
रोम-रोम में यह मंत्र रमा हुआ है : 
“नहि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते ।” 

“ज्ञान के समान पवित्र वस्तु कुछ भी नहीं है।' 

संस्कृत का साहित्य वह उच्च गिरिश ग है, जिसपर चढ़कर मनुष्य 
काल के सुदीर्घ खोत को बड़ी दूर तक देख सकता है । इस महानद के तट 
पर मनुष्य के उत्थान श्रौर पतन के अनेक चिह्न दिखाई देते हैं । जैसे नदी 
की प्रत्येक बूंद दूसरे को ठेलकर अविराम प्रवाह पैदा करती है, वैसे ही 
मनुष्य-जाति के अनेक व्यक्ति और व्यक्तिपुंज इस मानव-प्रवाह को 
निरंतर आगे ठेलते गए हैं । संस्कृत का साहित्य हमें बताता हैं कि विपत्ति 
और कष्ट राते हैं और चले जाते हैं, समृद्धि श्रोर धनाव्यवा फेन बुद्‌-बुद्‌ 
के समान कालस्रोत में उत्पन्न होती हैं श्रौर विलीन हो जाती हैं, साम्राज्य 
और धर्मराज्य उठते हैं, भौर गिर जाते हैं; परन्तु 'मनुष्य' फिर भी बचा 
रहता है । शताब्दियों की यात्रा से वह क्लांत नहीं होता । चलना रौर आगे 
बढ़ना उसका स्वाभाविक घमं है। इतिहास-विधाता की अज्ञात योजना का 
ठोक-ठीक स्वरूप हम नहीं जानते, पर संस्कृत का साहित्य उच्च स्वर से 
पुकारकर कहता है कि वह योजना मंगल की ओर ग्रग्नत हो रही है । युद 
और विग्रह केवल उस जयऱयाता में क्षणिक बिक्षोभ भले ही पदा कर द 
परंतु उस मंगल-यात्रा को रोक नहीं सकते । 
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इस देश में दीघंकाल से लिखने की प्रथा प्रचलित है; परंतु जलवायु की 
अनुकूलता न होने के कारणा पोथियां बहुत दिनों तक नहीं टिक पातीं । यही 
काररा है कि इस देश में बहुत पुराने जमाने की लिखी पोथियां नहीं मिलतीं। 
'फिर भी ऐसी पोथियां कम नहीं मिली हैं, जिनका नाना हष्टियों से बड़ा 
महत्त्व है। साधारणा जनता इनका महत्त्व नहीं: जानती और इसीलिए बहुत- 
सी पोथियां नष्ट हो जाती हैं । पोथियों के संग्रह और उद्धार का कायं ग्रभी 
शुरू ही हुआ समझना चाहिए, फिर भी विदेशी तथा देशी विद्वानों ने ग्रनेक 
ग्रंथों का उद्धार किया है। इन पोथियों में से कुछेक अत्यंत मूल्यवान पोथियों ५ 
का पंसारियों की टूकानों से, गूदड़खानों के चिथड़ों से, कबर खोदनेवालों | 
से और कभी-कभी सिगार के लिए पन्ना जलाते हुए सैनिकों से उद्धार किया 
गया है ! अब भी देश के नाना भागों में नाना भाव से पुरानी पोथियां सइ 
रही हैं । उनकी ओर जनता की दृष्टि का जाना नितांत वांछनीय है । श्री 
निकेतन के ग्राम कार्यकर्ताओं को एक बार एक उजाड़ घर में से बहुतरे 
पुराने ताड़पत्रों का बंडल प्राप्त हुआ, जिसमें अनेक प्राचीन पस्तकों के | 
पन्ने थे । दुर्भाग्यवश इस बंडल का अधिकांश भाग सड़कर न हो चुक्रा | 
था । गांव के लोगों में पुरानी पोथियों के बारे में अनेक झंध-विखाए 
प्रचलित हैं। उनकी कहीं पूजा होती है श्रौर कहीं-कहीं छूने में भी डर . 
का श्रनुभव किया जाता है। ः 

अब तक हिदुस्तात की सबसे ्रधिक 
वे या तो भोजपत्र पर लिखी हुई है या तालपत्र 
'किया जाता है कि इस देश में कागज.पर 
हुश्रा है। कहा जाता है कि चीनवालों ने 
बताया था । परंतु उसके करीब साढ़े 





सेन्‌ १०५ ई० में पहले-पहल 
चार सो वर्ष पहले का एक प्रमाण ऐसी 
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भी मौजूद है, जिससे सावित होता है कि हिंदुस्तानी लोग भी रुई के चिथड़ों 
को कूटकर कागज बनाया करते थे । सिकंदर के निग्राकंस नामक सेनापति 
ने लिखा है कि हिंदुस्तान के लोग रुई के चिथड़ों को कूटकर लिखने की 
चीज बनाते हैं । स्पष्ट ही यह चीज कागज रही होगी, पर कुछ यूरोपियन 
पंडितों की व्याख्या यह है कि यह वस्तु कागज नहीं, बल्कि कपड़े का 'पट'- 
जैसी कोई चीज होगी, जो ग्राज भी हिंदुस्तान में कम नहीं बनती । परंतु 
मैक्समूलर जैसे प्रामाणिक विद्वान को यह व्याख्या नहीं जंची थी । उन्होंने 
निश्रार्कास के कथन का अर्थ कागज ही समभा था । वस्तुतः 'पट'-रुई को 
कूटकर नहीं बनाया जाता, परंतु इतना तो निश्‍चित ही है कि श्रभीतक 
कागज पर लिखी हुई कोई इतनी पुरानी प्रति नहीं मिली है, जिससे 
निस्संदेह रूप से प्रमाणित किया जा सके कि निश्चार्कस के कथन का भ्र्थ 
कागज ही था । कागज पर लिखी सबसे पुरानी प्रति श्राज से लगभग डेढ़ 
हजार वर्ष पहले की है। 

वस्तुतः तालपत्र और भोजपत्र ही पुरानी पोथियों के लिखने की 
सामग्री रहे हैं, दोनों ही इस देश में मिलते हैं और रुई के कागज की अपेक्षा 
सहज ही उपलभ्य हैं श्रोर सस्ते भी होते हैं । इन दो साधनों की प्र्ुरता 
और सुलभता के कारण कागज का बहुत अधिक प्रचार इस देश में नहीं हुआ 
था । पुरानी पोथियों में से श्रधिकांश भोजपत्र और ताड़ के पत्तों पर लिखी 
पाई गई हैं । सोने, चांदी और तांबे के पत्तरों पर भी श्रमीर लोग पुस्तकं 
लिखवाते थे, पर वह केवल शौकीनी-भर ही थी । हां चमड़े पर, पट पर, 
काठ के पटट पर और सबसे बढ़कर पत्थरों पर लिखने की प्रथा भी कम 
नहीं थी । ` कालस्रोत ने अब केवल अंतिम प्रकार के पुराने लेख बचने 
दिये हें। ईसवी सत की ५ वीं शताब्दी के बाद सब प्रकार के ग्रंथ 


कुछ-न-कुछ मिल जाते हैं । 

सन १७८४ ई० में सर विलियम जोन्स ते 'एशियाटिक सोसाइटी 
आफ बंगाल' नाम की प्रसिद्ध साहित्य-सभा का संघटन किया था । तबसे 
पुरानी पोथियों का नये सिरे से अन्वेषण हुआ । कोलबुक नामक पंडित ने 
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इस दिशा में बहुत महत्त्वपूर्णा कार्य किया । उन्होंने १० हजार पोंड इस काब 
के लिए खर्च किये थे | तबसे अनेक देशी और विदेशी विद्वान इस कां में, 
जुट पड़े, परंतु इस समस्त प्रयत्न का फल यह हुआ कि अधिकांश पुरानी 
पोथियां इस देश से हटकर यूरोप के देशों को पहुंच गई । श्राज से लगभा 
्राधी शताब्दी पहले श्राफ्रेख्ट नामक पंडित ने संस्कृत-ग्रंथों की छपी 
और अनछपी सूचियों और खोज-रिपोर्टो के श्राधार पर संस्कृत की 
प्राप्त पोथियों का एक लेखा तैयार किया था। यह कार्य बड़े परिश्रम मे 
किया गया था और यद्यपि आज यह बहुत पुराना पड़ गया है, फिर भी 
इसकी प्रामाणिकता में विश्वास किया जाता है। ग्राफ्रेख्ट ने इंडिया अफिस 
के संग्रह के प्रसंग में कोलब्रुक, विटकिस, टेलर, गायकवाड़, जानसन, फ्लीट, 
वेलेंटाइन, बरनेल और मेकेंजी श्रादि प्रसिद्ध अंथ-संग्राहकों की चर्चा की है। 
बाद में कीथ ने इन ग्रंथों का वर्गीकरण किया था । उन्होंने श्राफ्रेष्ट, बरनेल, { 
मेकेंजी, हडसन य्रोर टैगोर के संग्रह्‌ को ज्यादा महत्त्वपुर्णा समभा था; परंतु ॥ 
अन्य श्रनेक विद्वानों के संग्रह इनसे भी अधिक महत्त्वपूर्ण हैँ । नाना भाव 
से इन्हें संग्रह किया गया है। हिदी-जगत के सुपरिचित विद्वान राहुल सांहु- 
त्यायन ने तिब्बत से बहुंमूल्य ग्रंथों का संग्रह किया है, जो पटना संग्रहाः 
लय में सुरक्षित हैं । 
इन पुस्तकों के संग्रह का इतिहास बड़ा मनोरंजक है । बहुत-सी पुस्तक 
तो दाम देकर खरीदी गई हैं, कुछ विचित्र ढंग से प्राप्त हुई हैं। बरनेल ने लिखा 
है कि एक दीवानी मुकदमे में लगभग पांच सौ पुरानी पोथियां प्रमाण कै 
लिए नत्थी कर दी गई थीं । मेकेजी मद्रास में भारत सरकार के सर्वेयर थे! _ 
सर्वे करने के RT में उन्हें बहुत-सी प्रचीन पोथियां मिल गइ थीं । बाबर “ 
LEO mir हो गए हैं । उनके नाम के | 
रेजिडेंट थे । सन १८९० ई में दो ता हैं। वह इचे 
तुर्को ने उन्हें भोजपत्र पर लिखी हुई कुर्व 
के विध्वस्त बौद्ध स्तूप में मिली थीं । बुद्धिमा | 5 
टिक सोसाइटी को भेज दिया। | 
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सोसाइटी की शरोर से प्रसिद्ध पंडित होर्तेल ने इनकी जांच की तो ये चौथी- 
' पांचवीं शताब्दी की सावित हुई । इन पोथियों ते संस्कृत-साहित्य के इतिहास 
में क्रांति ला दी । बहुत-सी पुस्तकों का काल-निर्णय आसाती से हो गया | 
ववावर मैनुस्क्रिप्ट्स' संस्कृत-साहित्य के इतिहास में एक निद्िचत सीमा- 
रेखा की ओर इशारा करती हैं | सन्‌ १८८६ में जब उत्तरी वर्मा दखल किया 
गया तो वहां के राजप्रासाद के विशाल पुस्तकागार की पोथियों के पन्नों 
से सैनिक लोग सिगरेट जला रहे थे ! प्रो० मियानेफ के ग्रथक प्रयत्नों से 
यह अग्निकांड समाप्त हुआ ग्रौर कुछ पुस्तके बचाई जा सकीं । 

ग्रब तक संस्कृत की सबसे पुरानी पोथियां जो मिल सकी हैं, उनमें 
सर्वाधिक प्राचीन पुस्तक एक तालपत्र पर लिखी हुई है। पंडितों का श्रनु- 
मान है कि इसकी लिखावट दूसरी शताब्दी की है। यह एक नाटक का 
कुछ त्रुटित अंश हैं । इसे डा० लूडर्स ने (कीलहानं संस्कृत टेक्स्ट भाग १) 
छपवाया है । फिर 'संयुक्तागम नामक बौद्ध सूत्र है, जो भोजपत्र पर लिखा 
हुआ पाया गया है । यह डाक्टर स्टाईन को खोतात प्रदेश में मिला था । 
इसकी लिखावट से विद्वानों ने इसका लिपि-काल इसवी सत की चौथी 
शताब्दी माना है । ईसवी सन की पांचवीं शताब्दी की कुछ पोथियां ऐसी 
भी मिली हैं, जो कागज पर लिखी गई हैं । ये पुस्तकें यारकंद शहर से 
६० मील दक्षिण में किसी स्थान से प्राप्त की गई हैं । कागज पर लिखी 
हुई संस्कृत की सबसे प्राचीन पुस्तकें यही बताई जाती हैं । इत तथा श्रन्य 
अनेक प्राचीन पुस्तकों से केवल पुस्तकों की तिथि निश्चय करने में ही 
सहायता नहीं मिली है, बल्कि ग्रव्य अनेक बातों के ग्रव्यय मे भी सहायता 
मिली है और पू्ववर्ती इतिहासज्ञों की अनेक आंत धारणाओ्रों का तिरा- 
करणा भी हुआ्ना है । इन पुस्तकों ते भारतवर्ष के साथ बाहरी दुतिया के 
संबंध-निर्णाय में भी बहुमूल्य सहायता पहुंचाई है । हे 

अंग्रेजों के इस देश में आने के पहले एक प्रकार से प्राचीनतर विद्याम 
के लिए अंधकार युग हो चला था। यहां के प्राचीन शास्त्रों के मेज 
सात-आठ सौ वर्षों तक की पुरानी लिषियों को यथाकथंचित पढ़ लेते थे, 
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परंतु पुरानी लिपियों का पढ़ना एकदम भूल चुके थे। चौदहवीं शताई 
में फिरोजशाह तुगलक ने बड़े परिश्रम से टोपरा और मेरठ से ग्रो 
लेखवाले दो विशाल स्तंभ उठवा मंगवाये थे, परंतु उन दिनों उस कि 
को पढ्नेवाला कोई पंडित नहीं मिला । सम्राट अकबर भी इन लेखों 
आशय जानना चाहते थे, परंतु भारतवष में प्राचीन लेखों के पढ़ने 
विद्या लुप्त ही हो गई थी । सर विलियम जोन्स ने अशोक की लिपियोँह 
छाप बनारस के तत्कालीन हाकिम के पास भेजी कि वहां के किसी पंडितः 
पढ़वाएं । एक पंडित ने उस लेख को यूधिष्ठर के गुप्त बनवास का के 
हकर पढ़ दिया और पुरानी लिपियों की एक जाली पोथी भी तैयार करद. 
बहुत दिनों तक उस जाली पोथी ने झोधप्रिय पंडितों को गुमराह किग्रा 
सन १८३४ ई० में कप्तान ट्रायर ने प्रयागवाले ्रशोक-स्तंभ पर खुदे हू 
समुद्रगुप्त के लेख का कुछ अंश पढ़ा, जिसे उसी साल डाक्टर मिल नेपा. 
पढ़ लिया । गाजीपूर जिले में सैदपुर-भीतरी नामक गांव के पास एक सां/ 
है, जिसपर स्कंदयुप्त ने एक लेख लिखवाया था । सन १८३७ ई मे ड 
मिल ने उस समूचे लेख को पढ़ लिया था । इस प्रकार ग्ुप्त-लिपि पढ़ा 
गई। परंतु ब्राह्मी-लिपि फिर भी ुर्वोष्य ही समझी जाती रही । कि 
साच कर्तान द्रायर रौर डाक्टर मिल ने गुप्त-ल्लिपि पढ़ डाली थी, सा. 
साल जेम्स प्रिसेप ने ब्राह्मी-लिपि को पढ़ने का कठिन प्रयत्न किया 
उन्होंने इलाहाबाद, रघिया, मधिया और दिल्लीवाले लेखों को मिलाएं 
यह्‌ निष्कर्ष निकाला कि ये चारों लेख एक ही लिपि के हैं । फिर उत 
गुप्त-लिपि . मिलते अक्षरों को छांटा और ब्राह्मी-लिपि के कई अक्षर | 
लिये । बाद में रेवरेड जेम्स स्टीवेन्सन, लासन भ्रादि पंडितों की सहारा 


ह क से पूरी ब्राह्मी वर्णमाला पढ़ी जा सको । ब्राह्मी-लिपि के q 
जा बाड भा्तवरष की अन्य जिपियों कापला बहुत सुगम म के 
एक खरोष्ठी लिपि में जरूर समय लगा त पा 
लिए उसके वारे में हम विशेष ह 


पियों की जानकारी होते ही 






नहीं कहेंगे । एक बार पुरानी लि 
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इतिहास की अनेक महत्त्वपूणं सामग्रियां जांची जाने लगीं । सिक्के पढ़े 
गए, शिला-लेख जांचे गए, पुराची पोथियां पढ़ी गई और दानपत्रों के रहस्य 
उद्घाटित हुए । प्रत्येक शताब्दी श्रौर प्रत्येक प्रदेश की लिपि-विषयक 
विशेषताएं समझ ली गई और यह सिलसिला ग्राज भी चल रहा है । यद्यपि 
पुरानी लिपियों के पढ़नेवालों में विदेशी पंडितों का प्रयत्न ही प्रमुख रहा 
है, तथापि यह नहीं समझना चाहिए कि उन्होंने देशी पंडितों की सहायता 
के बिना ही यह कठिन कार्ये किया था। गुसत-लिपिं श्रौर ब्राह्मी-लिपि के 
पढ़ने में अनेक अज्ञात और विस्मृत देशी विद्वानों ने बहुमूल्य सहायता 
पहुंचाई थी । 

भोजपत्र हिमालय प्रदेश में पैदा होनेवाले 'भूजं' नामक वृक्ष की 
छाल है । इनकी ऊंचाई कभी-कभी ६० फुट तक जाती है । हिमालय में 
साधारणतः १४००० फुट की उंचाई पर थे बहुतायत से पाये जाते हैं। 
इनकी छाल कागज की भांति होती है । इस छाल को लेखक लोग अपनी 
इच्छा नुसा र लंबाई-चौड़ाई का काटकर उस पर स्याही से लिखते थे । श्रब 
तो यह केवल यंत्र-मंत्र के काम ही ग्राता है, पर किसी जमाने में कश्मीर 
तथा हिमालय प्रदेशों में भूजपत्र पर ही पोथियां लिखी जाती थीं । 
अधिकतर भूर्जपत्र की पुस्तके कर्मीर से ही मिलती हैं । भोजपत्र की सबसे 
पुरानी पुस्तक खरोष्ठी लिपि में लिखा हुआ प्राकृत (पालीवाला नहीं) 
“म्मपद' नामक प्रसिद्ध ग्रंथ है, जो संभवतः ईसवी सत की तीसरी 
शताब्दी का है। सबसे पुरानी संस्कृतःपुर्तक जो भोजपत्र पर लिखी 
मिली है, वह 'संदुक्तागम सूत है, जिसकी चर्चा पहले ही की जा डुक 


है । खरोष्ठीवाली पुस्तक का काल निदिचित रूप से नहीं कहा जा सकता । 
गीर ग्रौर उत्तरी प्रदेशों के सिवा 


वह खोतान से प्राप्त हुई थी । करेण 
अन्यत्र भूर्जपत्र की पोथियों का बहुत अधिक प्रचार नहीं था। निचले 
मैदानों में ताड़ के पत्ते प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होते थे | वे भूज॑पत्र की 
अपेक्षा टिकाऊ भी होते हैं और सस्ते तो होते ही हैं । इसी लिए मँदानों में 
तालपत्र का ही भ्रधिक़ प्रचार था । 





१०८ अशोक के फूल 


तालपत्र को उबालकर शंख या किसी अन्य चिकने पदार्थं से राइ. 
कर उन्हें गेल्हा जाता था । गेल्हने के बाद लोहे की कलम से उनपर र 
कुरेद दिये जाते थे, फिर काली स्याही लेप दी जाती थी, जो गड्ढों में पर 
जाती थी और चिकने अंश पर से पोंछ दी जाती थी । लोहे की कत्म 
कुरेदने की यह प्रथा दक्षिण में ही प्रचलित थी । उत्तर भारत ग्रौर पुर्वे भाल 
में उनपर उसी प्रकार लिखा जाता था, जिस प्रकार कागज पर लिब्ष 
जाता है। इन पत्तों का आकार कभी-कभी दो फुट तक होता है । शांति- 
निकेतन के संग्रहालय में दोनों प्रकार की प्रतियां संग्रहीत हैं। कुछ में केव 
अक्षर कुरेदकर छोड़ दिये गए हैं, और कुछ में स्याही भरी गई है । संस्कृत मै 
लिख” धातु का अर्थ कुरेदना ही है। 'लिपि' शब्द तो लिखावट के लिए 
प्रचलित हुआ है, इसका कारण स्याही का लेपना ही है। इन पत्रों में लि 
की जगहों के बीचों-बीच एक छेद हआ करता था । यदि पत्रे बहुत लंबे हए / 
तो दो छेद बनाए जाते थे और इन छेरों में धागा पिरो दिया जाता था। वह 
में कागज पर लिखी पोधियों में भी छेद के लिए जगह छोड़ दी जाती थी, 
जो वस्तुतः छिद्रित नहीं हुं करती थी। सूत्र के ग्रंथित होने के का रण ही 
पोथियों के लिए 'ग्रंथ” शब्द प्रचलित हुआ । भाषा में 'सुत्र मिलना जो _ 
मुहावरा प्रचलित है, उसका मूल पोथियों के पन्नों को ठीक-ठीक संभाल रखते. 
वाला यह धागा ही जान पड़ता है 
पोथी की चर्चा की है । काशगर से कुछ चोथी शताः 
के ग्रंथों के त्रुटित श्रंश भी उपलब्ध हुए है 
तालपत्र की लिखी हुई जो दो पूरी 
में सुरक्षित हैं । इनके नाम हें: ८ 
विजय-धारिणी ।' इनकी लिखावट 






केर इस देश में सुरक्षित रखे ञ है! 
कभी-कभी बड़ी-बड़ी पोधियां भी चट्टानों पर और भित्तिगात्रों की शिलाओं 
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पर खोदी गई हैं । वहुत-सी महत्त्वपूर्ण पोथियों का उद्धार सिर्फ शिला-लिपियों 
से ही हुआ है । ग्रशोक के शिला-लेख तो विख्यात ही हैं । बहुत पुराने 
जमाने में भी पर्वत-शिलाश्ों पर उट्टृंकित ग्रंथों से क्रांतिकारी परिणाम 
निकले हैं । कश्मीर का विशाल ग्रद्वैत शेव मत जिस 'शिव-सूत्र' पर श्राधा- 
रित है, वह पर्वत की शिला पर ही उट्टंकित था । शिलागात्रों पर उत्कीणां 
लिपियों ने साहित्य के इतिहास की श्रांत धारणाओं को भी दूर किया है। 
सन १८८३ ई० में मैक्समूलर ने ्रपना वह प्रसिद्ध मत उपस्थित किया था, 
जिसके आधार पर संस्क्ृत-साहित्य विषयक अनेक कल्पनाएं प्रतिष्ठित हुई 
थीं । इस मत के अनुसार शकों, यवनों और पार्थियनों द्वारा वार-वार 
ग्राक्रांत होते रहने के कारणा कुछ समय के लिए संस्कृत-साहित्य का 
बनना एकदम बंद हो गया था । बाद में चलकर गुप्त साम्राटों की छत्र: 
छाया में उसे फिर से तया जीवन मिला और उसमें ऐहिकतापरक स्वर्‌ 
सुनाई देने लगा । इस मत को महाक्षत्रप रुद्रदामा के गिरनारवाले लेख ते 
एकदम निरस्त कर दिया । इस लेख से निस्संदिग्थ रूप से प्रमाणित हो गया 
कि सन १५० ई० के पुवं संस्कृत में सुंदर भ्रलंकृत गद्यकाव्य लिखे जाते थे। 
यह सारा लेख ही गद्य-काव्य का एक उत्तम नसुन है। इस महाक्षत्रप ने अपने 
को 'सफुट-लघु-मधुरःचित्र-कंत-शब्दःसमयोदारालंङृतःग्पच का मंज 
बतामा था । सम्राट समुद्रगुस ने प्रयाग के स्तंभ पर हरिषेण कवि दवारा 
रचित जो प्रशस्ति खुदवाई थी, वह भी पद्य और गद्य-काव्य का उत्तम 
नमूना है । हरिषेण ने इसे संभवतः १३० ई० में लिखा होगा तो अब तो 
सैकड़ों ललित काव्य और कवियों का पता इत झिला-लिपियों से चला 
है । इन काव्यात्मक प्रशस्तियों के अनेक संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं । 
इस प्रसंग में राजा भोज के अपने प्रासाद भोजशाला से उद्धार की 


गई एक नाटिका ्रौर एक प्राकृत कान्य की चर्चा मनोरंजक होगी । इस 


भोजशाला की सरस्वती कंठामरण तामक पाठाचा ग्राजकल धार की 
न १६०५ ई० में एजुकेशनल 


कमालमोला मस्जिद के ताम से वर्तमान है । से नो 
सुपरिटेंग्डेंट मिस्टर लेले ते प्रो० हच को खबर दी कि धार की कमालमाला 
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मस्जिद का मिहराब हूट गया है और उसमें से कई पत्थर खिसककर निका 
भए हैं, जिनपर नागरी अक्षरों में कुछ लिखा हुग्रा है । इन पत्थरों को * 
उलटकर इस प्रकार जड़ दिया गया था कि लिखा हुआ श्रंश पढ़ा न जा 
सके । जब पत्थर खिसककर टूट गिरे तो उनका पढ़ना संभव हुश्रा । परीक्षा 
से मालूम हुआ कि दो पत्थरों पर महाराजा भोज के वंशज अर्जुनदेव वर्मा 
के गुरु गौड़ पंडित मदन कवि की लिखी हुई कोई 'पारिजात-मंजरी' 
नामक नाटिका थी । नाटिका में चार अंक होते हें । श्रन्‌मान किया गगरा | 
कि वाकी दो अंक भी निश्चय ही उसी इमारत में कहीं होंगे, यद्यपि मस्जिद 
के हितचितकों के आग्रह से उनका पता नहीं चल सका । फिर कुछ पत्थरों 
पर स्वयं महाराज भोज के लिखे हुए ग्रार्या छंद के दो काव्य खोदे गएे, 
जिनकी भाषा कुछ ग्रपञ्र श से मिली हुई प्राकृत थी । इस शिलापट की 
प्रतिच्छवि 'एपिग्राफिका इंडिका' की आठवीं जिल्द में छपी है । चोहात 2 
राजा विग्रहराज का 'हरकेलि नाटक' और सोमेद्वर कवि का 'ललितः | 
विग्रहराज' नामक नाटक भी शिलापट्टों पर खोदे पाये गए हैं । 
एक सुंदर काव्य एक पत्थर पर खुदा ऐसा भी पाया गया है, जो 
किसी शौकीन जमींदार की मोरियों की शोभा बढ़ा रहा था । यद्यपि ग्रभी 
भी भारतवर्ष के श्रनेक शिला-लेख पढ़े नहीं जा सके हैं, तथापि नाता | 
दृष्टियों से इन लेखों ने भारतीय संस्कृति और सभ्यता के श्रध्ययत में | 
महत्त्वपूर्णा सहायता पहुंचाई है । र 
इस बात का प्रमारा प्राप्त है कि बहुत-सी पुस्तकें सोने और चांदी | 
तथा अन्य धातु के पत्तरों पर लिखाकर दान कर दी गई थीं। मेरे मित्र. 
प्रो० प्रहलाद प्रधान ने लिखा है कि काल-क्रम से बौद्ध भिक्षुको में यह विद्वा अं 
जम गया था कि पुरानी पोथियों को गाड़ देने से बहुत पुण्य होता है। ऐसी. 


बहुत-सी गाड़ी हुई पोथियों का: कुछ उद्धार इन दिनों हो सका है। हुएतसां। 


ने र है कि महाराज कनिष्क ने त्रिपिटक का नूतन संस्करण करार 
ताञ्रपत्रों पर उन्हें खुदवाकर किसी स्तूप में 


पुरातत्त्वेत्ता लोग इन गड़े ताम्रपत्रों का उ 








दवार नहीं कर सके हैं। लंका 


उद्धार किया है । श्रनेक परिश्रमी पं 


पुरानी पोथियां १११ 


कंडि जिले में हंगुरनकेत विहार के चैत्य में हजारों रुपये को बहुमूल्य 
पुस्तकें और अन्य वस्तुएं गड़वा दी गई थीं। रौप्य-पत्र पर 'विनय-पिटक के 
दो प्रकरण, 'अभिधम्भ' के सात प्रकरण और 'दीचकाय' तथा कुछ अन्यः 
ग्रंथों को खुदवाकर गड़वाने में एक लाख वानवे हजार रुपये लगे थे । सोने 
के पत्रों पर लिखे गए स्तोत्र श्रादि की चर्चा भी आती है । तक्षशिला के 
गंगू नामक स्तूय से खरोष्ठी लिपि में लिखा हुआ एक सोने का पत्तर प्रसिद्ध 
खोजी विद्वान जनरल कर्निंधम को मिला था । वर्मा के द्रोम नामक स्थान से 
पाली में खूदे हुए दो सोने के पत्तर ऐसे मिले हैं, जिनकी लिपि ईसवी सन की 
चौथी या पांचवीं शताब्दी की होगी। भदिटप्रोलू के स्तूप से ग्रोर तक्षशिला 
से भी चांदी के पत्तर पाये गए हैं । सुना है, कुछ जैन-मंदिरों में भी चांदी के 
पत्र पर खुदे हुए पवित्र लेख मिलते हैं, तांवे के पत्तरों पर तो बहुत लेख 
मिले हैं, परंतु उनपर खुदी कोई बड़ी पोथी नहीं मिली है । 

जैसे-जैसे भारतवर्ष में तवीत जागरण उतन्त हुआ है, वैसे-वैसे पुरानी 
पोथियों के संग्रह करने भर पढ़ने की गोर भी प्रवृत्ति बढ़ती गई है 
कश्मीर, नेपाल, तिब्बत, केरल, तमिल ग्रादिप्रदेशों से भ्रनेक नूतन ग्रंथरत्तों 
का उद्धार हुग्रा है । कौटिल्य का प्रसिद्ध अर्थशास्त्र पाया जा सका है, टी० 
गणपति शास्त्री ने भास के नाटकों का उद्धार किया है, हरप्रसाद शास्त्री के 


परिश्रम से नेपाल दरबार लाईब्रेरी से अनेक ग्रंथ-रत्वों का पता चला है, 


मुकंदराम शास्त्री ने कश्मीर की ग्रंथराशि को प्रकाशित करने का प्रय॒त्त 
बद्वन्मंडली का 


किया है, श्रेडर ने वैष्णव संहिताओं के भ्रध्ययत की और वि 
ध्यान आकुष्ट किया है, बुडरफ के प्रयत्नों से तंत्रन्गरंथों के ग्रध्ययन को | 
बल मिला है ग्रौर राहुलजी ने तिब्बत से भ्रनेक बहुमुल्य बौद्ध ग्रंथों का 
डितों और संस्थाओं ने प्राकृत, श्रपञ्च श 


और वर्तमान देशी भाषाओं के ग्रंथों की भी खोज की है; परंतु श्रव भी 
वहुत-सा कार्य बाकी है । श्रभी इस श्रेत्र में अनेक संभावताएं हैं । चीनी, 
तिब्बती और मंगोलियन भाषाओं में भारतीय साहित्य का जो ग्रतुवाद श्रव 
भी प्राप्त है, उस पर से मूल ग्रंथों के खोजते का काम श्रभी शुरू ही हुमा है। 


११२ अशोक के फूल 


बृहत्तर भारत से इस संबंध की बहुत थोड़ी सामग्री उपलब्ध हुई है। 

। पुरानी पोथियों ने भारतीय मनीषा की उज्ज्वलता संसार के साम्न | 
निविवाद रूप से प्रकट कर दी है । भारतीय साहित्य संसार का उत्तम ग्रो 
अत्यंत प्रेरणादायक साहित्य स्वीकार किया जा चुका है । इस साहित्ये 
पिछले जमानों में लगभग सारे ज्ञात संसार को नाना भाव से प्रभावित निगा 
है और श्राज भी सभी सभ्य देशों में कुछ-न-कुछ विद्वान ऐसे श्रवस्य हैं, जो 
इस साहित्य के पठन-पाठन से मनुष्यता के कल्याणा का स्वप्न देखे हं 
इस विशाल साहित्य का अध्ययन स्फूतिदायक, मनोरंजक और ग्राञ्ा का 
संदेशवाहक है । 


8 0९2५ 
काव्य-कला ; 


काव्य भी एक कला है । यह बात बहुत तरह से कही जाती है, पर | 
इसके श्रंतनिहित रथं पर विचार नहीं किया जाता । नीचे की पंक्तियों 
में यही प्रयास किया जा रहा है ॥ 

यह तो नहीं कहा जा सकता कि कलाग्रों की गणना बोद्धपूर्व काप 
में प्रचलित थी ही, पर अनुमान से ऐसा निश्चय किया जा सकता है हिं 
बुद्धकाल भ्रौर उसके पुवं भी कला-ममंज्ञता एक ग्रावश्यक गुण मानी जागे 
लगी थी । 'ललितविस्तर' में केवल उमार सिद्धार्थ को सिखाई हुई पुर" | 
कलाओं की गणाना ही नहीं है, ६४ काम-कलाडओं का भी उल्लेख है |" और. 


~ 








"चतुःषष्टि कामशलिता 
नृपूरयेखलाग्रभिहनो 

|) कामशराहतास्समदना: 
कितव ग्रांपुत्र विकृति य 
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नि चानुभषिया । 
विगलितवसना ॥ 
प्रहसितवदना: । 
दिन भजसे ॥ 

~ ललितविस्तर पृ०, 





gs ११३ 


यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि बुद्ध के समय में कलाएं 
नागरिक जीवन का झ्रावश्यक ग्रंग हो गई थीं । प्राचीन ग्रंथों में कलाओं के 
नाम पर ऐसी कोई विद्या नहीं जिसका उल्लेख न हो । बौद्ध-म्रंथों में इनकी 
संख्या निश्चित नहीं हैँ; पर चौरासी शायद अधिक प्रचलित संख्या थी । 
जैन-ग्रंथों में ७२ कलाग्रों की चर्चा है; पर बौद्ध श्रौर जैत दोनों ही संप्र- 
दाय के ग्रंथों में ६४ कलाग्रों की चर्चा प्रायः मिल जाया करती है । जैन 
ग्रंथों में इन्हें ६४ महिला-गुणा कहा गया है । कालिकापुराण एक अ्र्वाचीत 
उप-पुराण है । संभवतः इनकी रचना बिक्रम की दसवीं-ग्या रह॒वीं शताब्दी 
में आसाम प्रदेश में हुई थी | इस पुराण में कला की उत्पत्ति के विषय में 
यह कथा दी हुई हैः ब्रह्मा ने पहले प्रजापति को श्रौर मानसोत्पन्न ऋषियों 
को पैदा किया भर उसके बाद संध्या नामक एक कभ्या को जन्म दिया । 
इन लोगों के बाद ब्रह्मा ने सुप्रसिद्ध मदन देवता को उत्पन्त किया, जिसे 
ऋषियों ने मन्मथ नाम दिया । इस देवता को ब्रह्मा ते वर दिया कि तुम्हारे 
वांके लक्ष्य से कोई बच नहीं सकेगा; इसलिए तुम श्रपनी इस त्रिभुवन- 
विजयी शक्ति से सुष्ट्रि-रचना में मेरी मदद करो । मदन देवता ने वरदान 
और कत्तंव्य-भार दोनों को शिरसा स्वीकार किया | प्रथम प्रयोग उन्होंते 
ब्रह्मा और संध्या पर ही किया । परिणाम यह हुना कि वे दोनों प्रेम-पीड़ा 
से अधिर हो उठे । उन्हीके प्रथम समागम के समय बरह्मा के ४६ भाव, 
तथा संध्या के विव्वोक ्रादि हाव और ६४ कलाएं हुई। कला की उत्पत्ति 
का यही इतिहास है । कालिकापुराण के श्रतिरिवत किसी अन्य पुराए सै 
भी यह कथा समर्थित है या नहीं, यह मुझे ठीकठीक नहीं मालूम, पर 





१उदीरितेंद्रिपों घाता वीक्षांचक्रे यदार्थ ताम्‌ \ 
तदेव ह्यूनपंचाशद्‌ भावा जाताः शरीरतः । 
बिव्वोकाद्यास्तया हावाशवतुःषण्टिकलास्तथा । 


कंदपंशरविद्धामाः संध्याया झ्रभवंद्विजाः ॥ 
_ क्रालिकापुराण, २,२८२ 








११४ अशोक के फूल 


इतना स्पष्ट है कि उक्त पुराण स्त्रियों की चौंसठ कलाओं का जानकार है।। ५ 
श्रीयुत ए० वेंकट सुब्बैया ने भिन्न-भिन्न ग्रंथों का संग्रह करके कलाग्रों। 
पर एक पुस्तिका प्रकाशित कराई है जो इस विषय के जिज्ञासु्रों के बढ़े 
काम की है । उक्त पुस्तिका में संग्रहीत कला-सूचियों को ध्यान से देखने से 
पता चलता है कि कला उन सब प्रकार की जानकारियों को कहते हैं जितं 
थोड़ी चतुराई की आवश्यकता हो । व्याकरण, छंद, न्याय, ज्योतिष और 
राजनीति भी कला है; उचकना, कूदना तलवार चलाना और घोड़े पर 
चढ़ना आदि भी कला है; काव्य, नाटक, श्राख्यायिका, समस्यापुति, विदुमती । 
प्रहेलिका भी कला है; स्त्रियों का शगार करना, कपड़ा रंगना, चोली सीता 
्रौर सेज बिछाना भी कला है; रत्न और मणियों को पहचानना, घो 
हाथी, पुरुष, स्त्री, छाग, मेघ, कुक्कट का लक्षणा जानना, चिड़ियों की बोगी 
से शुभाझुभ का ज्ञान करना इत्यादि भी कला है और तीतर-बटेर का लड़ा प्र 
तोते का पढ़ाना, जुश्रा खेलना वेरा भी कला ही हैं । प्राचीन ग्रंथों से जा 
पड़ता है कि कई कलाएं पुरुषों के योग्य समभी जाती थीं, यद्यपि कभी-कभी 
गणिकाएं भी उन कलाओं में परांगत पाई जाती थीं । गरित, दर्शन, पूर 
घुड़सवारी श्रादि ऐसी ही कला हैं कुछ कलाएं विशुद्ध कामशास्त्रीय है 
परंतु सव मिलाकर ऐसा जान पड़ता है कि ६४ कोमल कलाएं स्त्रियों है | 
सीखने की हैं और चूंकि पुरुष भी उनकी जानकारी रखकर ही स्त्रियों गी | 
आकष्ट कर सकते हैं, इसलिए सत्री-प्रसादन के निमित्त उन्हें भी इत कला | 
की जानकारी होनी चाहिए । कामसूत्र में पंचाल की कलाएं विशुद्ध वरह £ 
शास्त्रीय हैं, परंतु वात्स्यायन की अपनी सूची में काम-कलाओं के मि 
्रन्यान्य सुकुमार जानकारियों का भी संबंध है । उनमें लगभग एकः. 
तो विशुद्ध साहित्यिक हैं, बाकी कुछ नायक-नाथिकाओं की न 
SRS उछ मनोदिनोद के साधक हैं और कूछ दैनिक प्रयोजतोग 
दरक हैं श्री० बेकट सुब्बैया ने अपनी पुस्तिका में दस पुस्तकों से 










"कामसूत्र, १-३। 
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` सूचियां संग्रह की हैं । इनमें यदि पंचाल और यशोधर की सूचियों को 


छोड़ दिया जाय तो वाकी सभी में काव्य, ग्राख्यायिका, समस्यापूर्ति दिं 
को विशिष्ट कला समझा गया है। श्री० सुब्बेया की गिनाई हुई सूचियों के 
ग्रतिरिक्त भी ऐसी सूचियां हैं, जिनमें ६४ कलाशों की चर्चा हैँ । स्त्र 
काव्यादि का स्थान है । ; 

परंतु ऐसा जान पड़ता है कि आगे चलकर कला का ग्रर्थ कौशल हो 
गया और भिन्न-भिन्न ग्रंथकार अपनी रुचि, वक्तव्य-वस्ठु और संस्कार के 
अनुसार ६४ भेद कर लिया करते थे। प्रसिद्ध कश्मीरी पंडित कषेपद्र 
ने 'कलाविलास' नामक एक छोटी-सी पुस्तक लिखी थी, जो काव्य-माला 
सीरीज (प्रथम गुच्छ) में छप डुक है। इस पुस्तक में वेश्याओं की ६४ 
कलाएं हैं, जिनमें अधिकांश लोकाकर्षणा और घनापहरण के कौशल हैं, 
कायस्थों की १६ कलाएं हैं जिनमें लिखने के कौशल से लोगों को धोखा 
देने की बात भी प्रमुख है । गानेवालों की अनेक प्रकार की धनापहरण की 
कौशलमयी कलाएं हैं, सोता चुरानेवाले सुनारों की ६४ कलाएं गिनाई 
गई हैं, गणाकों की बहुविधि घृतंताएं भी कला के प्रसंग में ही गिनाई गई हैं 
और अंतिम ग्रध्याय में उत चौंसठ कलाओं की गणता की गई है, जिल्ह 
सहूदयों को जानना चाहिए । इनमें धर्म-प्रथ-काम-मोक्ष की बत्तीस तथा 
मात्समै-शील-प्रभाव-मान की वत्तीस कलाएं हैं। दस भेषज कलाएं हैं, जो 


मनुष्य के भीतरी जीवन को नीरोग और निर्वाध बनाती हैं और ग्रंत में 


कला-कलाप में श्रेष्ठ सौ सार-कलाओं की चर्चा है। क्षेमेंद्र की गिताई हुई इत 
ग्रादि की चर्चा भी नहीं है । इस 


शताधिक कलाग्रों में काव्य, समस्याइत्ति 
प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि अपने-अपने वक्तव्य को चौसठ या अंधिक- 
कम भागों में विभक्त करके 'कला नाम दे देना बाद में साधारण तियम हो 


गया था, परंतु इसका मतलब यह नहीं कि कोई अनुश्रुति इस विषय में 


थी ही नहीं । चौंसठ की संख्या का घूम-फिरकर ग्रा जाना ही यह सूचित 
होगी । जैन लोगों 


करता है कि चौंसठ कलाओं की अलुश्रुति रही अवश्य होगी। ` 
में ७२ की अलुश्रुति प्रसिद्ध है। साधारणतः वे पुरुष-कलाए हैं। ऐसा लगता 


iy 
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है कि चौसठ की संख्या के ग्रंदर प्राचीन श्रनुश्रुति में साधारणतः वे ही कलां ६ 
रही होंगी जो वात्स्यायन की सूची में हैं। कला का साधारण भ्रथ उम्ते। 
स्त्री-प्रसादन श्रौर वशीकरण है और उद्देश्य विनोद तथा रसानुभूति । निश 
ही उसमें काव्य का स्थान था । राज-सभाश्रों में काव्य ्ाख्यायिका श्राह 
के द्वारा सम्मान प्राप्त किया जाता था ग्रौर यह भी निश्चित है कि श्रन्याद 
कलाग्रों की अ्रपेक्षा साहित्यिक कलाएं ग्रधिक श्रेष्ठ मानी जाती थीं । घटाग्रें 
गोष्ठियों और समाजो में, उद्यान-यात्राश्रों में, क्रीडाशालाश्रों में और बु 
क्षेत्र में काव्य-कला अपने रचयिता को सम्मान के आ्रासत पर बैठा देती थी। 
स्वभावतः ही यह प्रश्‍न उठता है कि वह्‌ काव्य कैसा होता था जो राब: 
सभाओं में सम्मान दिला सकता था या गोष्ठी-समाजों में कीतिशाली वता 
सकता था ? संभवतः वह मेवदूत या कुमारसंभव जैसे बड़े-बड़े काब 
नहीं होते थे | वस्तुतः जो काव्य समाजों और सभाओं में मनोवितोः * 
के साधन हुआ करते ये वे उचित-वैचित्र्य ही थे । दंडी जैसे आलंकार्सिं | 
ने स्वीकार किया है कि कवित्त्व-शक्ति यदि क्षीण भी हो तो भी कोई 
बुद्धिमान व्यक्ति यदि काव्यशास्त्रों का श्रभ्यास करे तो वह राज-सभाग्रो 
में सम्मान पा सकता है ।' राजशेखर ने उक्ति विशेष को ही कार्ब 
कहा है। यहां यह स्पष्ट रूप से कह देना उचित है कि मेरे कहने वी. 
तात्पर्यं यह नहीं है कि रसमूलक प्रवंध-क्ाव्यों को उन दिनों काव्य रह 
माना जाता था या उनके कर्त्ता सम्मान नहीं पाते थे । मेरा बक्तव्य ह 
कि काव्य नामक वह कला, जो कवियों को गोष्टरियों, समाजों और रा 
Fi वह उक्ति-वैचित््य मात्र थी । दुर्भाग्य 
जलन ४ 
*न विद्यते यद्यपि पूर्ववासना गुणानवंधि प्रहि 
श्रुतेन यत्नेन च वागुपासित्ा तभानमद्भूतम्‌ 
तदस्ततंद्रेरनिशं सरस्वती श्रम 
कृशेकवित्वेपि जनाः 


। 





'इपास्या खलु कीतिमीप्सुभिः । 





--काव्यादश, १,१ | 


ONSEN ENE 


काव्य-कला ११७ 


ऐसे सम्मानों के वे सब विवरण हमें उपलब्ध नहीं हैं, जिनका ऐतिहासिक 
मूल्य हो सकता था; पर आनुश्षुतिक परंपरा से जो कुछ प्राप्त हुश्रा हैं 
उससे हमारे वक्तव्य का समर्थन हो जाता है। यही कारणा है कि पुराने 
ग्रलंकार-शास्त्रों में रस की उतनी परवाह नहीं की गई जितनी श्रलंकारों, 
गुणों और दोषों की । गुण-दोष का ज्ञान वादी को पराजित करने में सहायक 
होता था और श्रलंकारों का ज्ञान उक्ति-वैचित्रय को ्रविकाधिक आकर्षक 
बनाने में सहायक होता था । काव्य करना केवल प्रतिभा का विषय नहीं 
माना जाता था, ग्रभ्यास को भी विशेष स्थान दिया जाता था। राजशेखर 
ने काव्य की उत्पत्ति के दो कारण बताये हैं, (१) समाधि, ्रर्थात मन 
की एकाग्रता, और (२) अभ्यास, श्रर्थात बारंबार परिशीलन करना । 
इन्हीं दोनों के द्वारा शक्ति उत्पन्न होती है | यह स्वीकार किया गया हैं कि 
प्रतिभा न होने से काव्य सिखाया नहीं जा सकता । विशेषकर उस श्रादमी 
को तो किसी प्रकार कवि नहीं बनाया जा सकता जो स्वभाव से पत्थर के 
समान है, किसी कष्टवश या व्याकरण के निरंतर श्रम्यासवश नष्ट हो चुका 
है या तकं की आग से कुलस चुका है या सुकविजन के प्रबंधों को सुनने का 
मौका ही नहीं पा सका है । ऐसे व्यक्ति को तो कितना भी सिखाया जाय, 
कवि नहीं बनाया जा सकता; क्योंकि कितना भी सिखाओं गधा गान नहीं 
कर सकेगा और कितना भी दिखाशों बंधा सूर्य को नहीं देख सकेगा ।) 
पहला उदाहरण प्रकृत्या जड़ का है दूसरा नष्ट साधन का । यहओऔर वात है 
कि पूर्व जन्म के पुण्य से या मंत्र-सिद्धि से कतिसव परापत हो जाय या फिर 
इसी जन्म में साधना से प्रसन्‍त होकर सरस्वती कवित्व-शक्ति का वरदान 





१यस्तुःप्रकृत्याइमसमान एव कष्टेन वा दय्राकरणेत नष्टः । 

तकण दग्योऽनलधूभिना वाऽप्यविधकणंः सुकवि प्रबंधेः ॥ 

न तस्य वक्तृत्व समुद्भवस्स्याच्छिक्षा विशेषरपि सुप्रयुक्तः । 

न गर्दभो गायति शिक्षितोपि संदितं पश्यति तार्कमंधः ॥ 
--कविकंठाभरण १-९३ 
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दें (कविक्रंठाभरण १-२४) । परंतु प्रतिभा थोड़ी-वहुत वश्यक है 
अवश्य । कवित्व मिखानेबाले ग्रंथों का यह दावा तो नहीं है कि वे गे 
को गाना सिखा देंगे; परंतु वे यह दावा अवश्य करते हैं कि जिस व्यक्ति 
में थोड़ी-सी भी शक्ति हो उसे इस योग्य बना देंगे कि वह्‌ सभाग्रों और 
समाजों में कीति पा ले । 

यदि हम इस बात को ध्यान में रखें तो सहज ही समभ में श्रा जाता है 
कि उक्ति-वैचित्र्य को ग्रालंकारिक ग्राचार्यों ने इतना महत्त्व क्यों दिया है। 
उक्ति-वैचित्र्य वाद-विजय और मनोविनोद की कला है । भामह ने बताया 
है कि वक्रोक्ति ही समस्त भ्रलंकारों का मूल है और वक्रोक्ति न हो तो 
काव्य हो ही नहीं सकता । भामह की पुस्तक पढ़ने से यही धारणा होती 
है-कि वक्रोक्ति का ग्रथं उन्होंने कहने के विशेष ढंग को ही समभा था। 
वह स्पष्ट रूप से ही कह गए हैं कि “सूर्य अस्त हुआ, चंद्रमा प्रकाशित हो 
रहा है, पक्षी भ्रपने-अपने घोंसलों को जा रहे हैं---” इत्यादि वाक्य कान ) 
नहीं हो सकते, क्योंकि इन कथनों में कहीं भी वक्रभंगिमा नहीं है । दोष | 
उनके मत से उस जगह होता है जहां वाक्य की वक्रता अ्र्थ-प्रकाश में 
वाधक होती है । भामह के बाद के ग्रालंकारिको ने वक्रोक्ति को एक ग्रलं- ` 
कार-मा्र माना है; कितु भामह ने उसे काव्य का मूल समझा था । दंडी | 
भी भामह के मत का समर्थन ही कर गए हैं, यद्यपि वह वक्रोक्ति का अरं | | 
अतिशयोक्ति समझा गए हैं। सिद्धांत: वक्रोक्ति को निश्चय ही बहुत | 
दिनों तक काव्य का मूल समका जाता रहा है, पर व्यावहारिक रूप में | 
कभी भी केवल बक्रोक्तिमूलक नहीं माना गया है । उन दिनों भी 
रसमय काव्य लिखे जा रहे थे; परत ठ अर £ 
0 | न्यत्र (विरब-भारती पत्रिका ह 

रजे का अर्थ प्रधान रूप से श्र गार 


ही माना जाता था । सरस काव्य का अर्थ ह 
s थ्‌ हाता था गार्र व्य इस 
प्रकार यदि उक्ति-वैचित््य हुआ तब भी ड़ शव॒ गारी काव्य । 


राजसभाग्रों और गोष्ठियों तथा तो में 
हे जमाजों में 
सरंस ग्र्थात श्व गार ही हुआ तब भी सम्मान मिलता था श्रोर 
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यन की कलाग्रों का मूल उद्देश्य ऐसे काव्यो से सिद्ध होता था । 

वक्रोक्ति काव्य का एकमात्र मूल है, यह सिद्धांत सदियों तक साहित्य 
के ग्रध्येताशओरों में मान्य रहा होगा, यद्यपि भिन्न-भिन्न आचाये इससे भिन्न- 
भिन्न अर्थ समभते थे । नवीं या दसवीं शताव्दी में इस सिद्धांत की बहुत 
ही महत्त्वपूर्ण और आकर्षक परिणति कुंतक या कुंतल नामक चायं 
के हाथों हुई । उन्होंने अपनी श्रसाधारण प्रतिभा के बल पर वक्रोक्ति को 
एक ऐसी व्यापक व्याख्या की कि वह शब्द काव्य के वक्तव्य को बहुत दूर 
तक समझाने में सफल हो गया। कुंतक के मत का सार-ममं इस प्रकार 
है--केवल शब्द में भी कवित्व नहीं होता और केवल ग्रथ में भी नहीं 
होता, शब्द और ग्रर्थ दोनों के साहित्य अर्थात एक साथ मिलकर भाव 
प्रकाश करने के सामंजस्य में काव्य होता है । काव्य में शब्द शरौर गर्थे के 
साहित्य में एक विशिष्ठता होनी चाहिए, जब कवि-प्रतिभा के बल पर एक 
वाकय ग्न्य वाक्य के साथ एक विचित्र विन्यास में विन्यस्त होता है, तब 
एक शाब्द दूसरे से मिलकर रमणीय माधुर्यं की सृष्टि करता है। उसी 
प्रकार तद्गभित अर्थ भी उसके साथ होड़ करके परस्पर को एक श्रदूभुत 
चमत्कार से चमत्कृत करते हैं । वस्तुतः ध्वनि के साथ ध्वनि के मिलन 
और ग्र्थ के साथ अर्थ के मिलन से जो परस्पर स्पद्धिचारुता उत्पन्न होती 
है, वही साहित्य है, वही काव्य हैं । 

काव्य के बहुत से गुण-दोष-विवेचक ग्रंथ लिखे गए हैं; पर सभी 
लेखकों ने किसी वस्तु के उत्कषं निर्णाय में सहृदय को ही प्रमाण माना 
है । अभिनवगुप्त के मत से सहृदय वे व्यक्ति हैं, जितके मनरूपी मुकुर में 
(मनोमुकुर जो काव्यानुशीलन से स्वच्छ हो गया होता है) वणेनीय विषय 
के साथ तत्मय हो जाने की योग्यता होती है । वे ही हृदय-संवाद के भाजन 
रसिक-जन-सहृदय कहे जाते हैं; परंतु इतना कहना ही पर्याप्त नहीं है । 
हृदय-संवाद का भाजन केसे हुभ्रा जाता है ? केवल शब्द और अर्थं को 
निरुक्ति जानने से यह दुर्लभ गुण उत्पन्त नहीं होता । प्रसिद्ध आलंकारिक 
राजानक रुय्यक ने 'सहूदयलीला नामक अपनी पुस्तक में गुण-श्रलकार 
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जीवित और परिकर के ज्ञात को सहृदय का ग्रावश्यक गुरा बताया है। 
गुण और अ्रलंकार केवल काव्य के नहीं, वास्तविक मनुष्य के । इन गुणों ६ 
और अलंकारादिकों को जानने से हम आसानी से समझ सकेंगे कि सहदय | 
किस प्रकार कला-सुकुमार हृदय का व्यक्ति होता था, और जो वस्तु उसे ही 
ममाण मानकर उत्कृष्ट समभी जायगी, उसमें उन सभी गुणों का होना परम 
आवश्यक होगा, जिन्हें वात्स्यायन उत्तम नागरिक था रसिक के लिए | 
आवश्यक समभते हैं । कोई ग्राइ्चर्य नहीं यदि ऐसा काव्य वात्स्यायन की 
कलाओं में एक कला मान लिया गया । 'सहृदयलीला' के अनुसार गुण | 
दस होते हैं : 
रूपं वर्ण: प्रभा रागः भ्राभिजात्यं विलास्ति । 
लावण्यं लक्षणं छाया सोभारयं चेत्यमी गुणो. ॥ 
शरीर के भ्रवयवों की रेखाओं की स्पष्टता को रूप कहते हें, गौरता, 
स्थामता आदि को वर्ण कहते है, सूर्य की भांति चमकवाली कांति को प्रभा { 
कहते हैं, श्रधरों पर स्वाभाविक हसी खेलते रहने के कारणा सबकी हृष्टि | 
को आकर्षित करनेवाले धर्म-विषेष को राग कहते हें, फूल के समात / 
मृदुता और स्पर्श-सुकुमारता को आभिजात्य कहते हैं, अंगों और उपांगों से | 
बुवावस्था के कारण फूट पड़नेवाली विभ्रम-विलास नामक चेष्टाएं, जिनमें | 
ऊेटाल, भुजक्षेप, आदि का समुचित योग रहता है, विलासिता कहलाती है, 
अ र भाल्हादकारक वह सौंदर्य का उत्कष॑ भूत स्निरध मधुर 
धर्म जो श्रवयवे oe सञ्िवेश्-जन्य मुग्धिमा से व्यंजित होता है, 
लावण्य जाः = अग _ § 
लावण्य OE , अंग की श्रसाधारण शोभा ग्रौर प्रशस्ता का 
कारणा प है 
SU SH IEE जहा जाता है; वह सूक्ष्म भंगिमा 
जो श्रग्राम्यता के कारणा वक्रिमत्वख्यापिनी होती 
ती है, श्रर्थात बाह्य शिष्टा- 
चार, विश्रम-विलास और परिपाटी को प्रकट _ 
करती है, जिससे तांबूल- 
सेवन, वस्त्र-परिधान, पृत्तसुभाषित आदि मे वक्ता का उत्क प्रकट होता 
त्कर्ष प्रकट 
है, छाया कहलाती है; सुभग उस व्यक्ति को क ७ जिसमें द 
'जक गुणा होता है कहते हैं जिसमें स्वाभावतः 
वह रजक ग्ण ९ ता ए; जिससे सहृदय-जन 
स्वयमेव आ्राक्ृष्ठ होते हैं । 
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जिस प्रकार पुष्प के परिमल से अमर आकृष्ट होते हैं, उसी प्रकार सुभग 
के श्रांतरिक वशीकरण धर्म-विशेष को सौभाग्य कहते हैं । ये दस गुण 
विधाता की श्रोर से प्राप्त होते हैं, ये जन्मांतर के पुण्य-फल से मिलते 
हैं। अलंकार सात ही हैं : 
रत्नं हेमांशुके माल्यं मंडनं द्रव्य योजने । 
प्रकीर्णचेत्यलंकाराः सप्तवेते सया मताः ॥ 
बज्च, मुक्ता, पद्मराग, मरकत, इंद्रनील, वैदूर्य, पृष्पराग, ककंतन, 
पुलक, रुधिराक्ष, भीष्म, स्फटिक, प्रवाल ये तेरह रत्न होते हैं । वराह 
मिहिर की बृहत्संहिता में इनके लक्षण दिये हुए हें। भीष्म के स्थान में 
उसमें विषमक पाठ है। झब्दाथं चितामणि के श्रमुसार यह रत्न हिमालय 
के उत्तर प्रांत में पाया जानेवाला कोई सफेद पत्थर है । बाकी के वारे में 
बृहत्संहिता (अध्याय ८०) देखनी चाहिए । हेम सोने को कहते हैं । प्राचीन 
ग्रंथ में यह नौ प्रकार का बताया गया हैं : जांबूनद, शातकौंम, हाटक, 
वेणव, शृ गी, शुक्तिज, जातरूप,रसवद्धि और आ्राकरोद्गत । इन तेरह प्रकार 
के रत्नों और नौ प्रकार के सोनों से नाता प्रकार के अलंकार बनते हैं । 
ये चार श्रेणियों के होते हैं--(१) श्रावेष्य, (२) निवंधनीय, (३) प्रक्षेप्य 
शरीर (४) आरोप्य । ताड़ी, कुंडल, कान के वाले रादि अलंकार रंगों को 
छेदकर पहने जाते हैं, इसलिए वेध्य कहलाते हैं; अंगद (बाहुमूल में 
हना जानेवाला ग्रलंकार) श्रेणी-सूत्र (करवनी श्रादि); चूडामणि प्रभृति 
बांधकर पहने जाते हैं, इसलिए उन्हें निवंधनीय कहते हैं श्रमिका, कटक 
मंजीर ग्रादि गरंग में परक्षेपपूर्वक पहने जाते हैं, इसलिए उन्हें प्रलेप्य कहा 
जाता है; कूलती हुई माला, हार, नक्षत्र-मालिका आदि अलंकार आरोपित 
किये जाने के कारण ्रारोप्य कहे जाते हैं । वस्त्र चार प्रकार के होते हैं, 
कुछ लाल से (क्षम), कुछ फल से (कार्पास), कुछ रोगओं से (रांकव) ओर 
कुछ कीटों के कोष से (कोशेय) वतते हें। इन्हें भी तीन प्रकार से पहनने 
की प्रथा है-पगड़ी, साड़ी आदि निबंधनीय हैं, चोली आदि प्रकषप्य है, 
उत्तरीय (चादर) आदि ग्रारोप्य हैं । बा और सजावट के भेद से ये नाता 


RS  - ली असर 
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भांति के होते हैं। सोने और रत्न से बने हुए श्र॒लंकारों की भांति माल्य के | 
आवेध्य, निवंधनीय, प्रक्षेप्पऔर आारोप्य, ये चार भेद होते हैं । प्रत्येक भेद में ९ 
ग्रथित और ग्रग्रथित रूप से दो-दो उपभेद हो सकते हैं । इस प्रकार कुल मित्रा- | 
कर माल्य के ग्राठ भेद होते हैं--वेष्ठित, विस्तारित, संधास्य, ग्रंथिमत्‌, उद्र: | 
तित, ्रवलंबित, मुक्तक ्रौर स्तवक। कस्तूरी, कुंकूम, चंदन, कर्पूर, कुलक, | 
दंतसम, पटवास, सहकार, तैल, तांबूल, अ्रलक्तक, श्रंजन, गोरोचना श्रादि | 
से मंडन द्रव्य बनते हैं । भ्र. घटना, केश-रचना, चूड़ा बांधना आदि योजना- 
मय अलंकार हैं। प्रकीणं श्रलंकार दो प्रकार के होते हैं : (१) जन्य रौर 
(२) निवेश्य । श्रमजल, मदिरामद श्रादि जन्य हैं और दूर्वा, अशोक, पल्लव, 
यवांकुर, रजत, त्रपु, शंख, तालदल, दंतपत्रिका, मुणालवलय, करक्रीड- 
नादिक निवेश्य हैं । इन सबके समवाय को वेश कहते हैं । यह वेश देश-कात 
की प्रकृति और अवस्था के सामंजस्य के अनुसार शोभनीय होता है । इनके | 
उचित सन्निवेश से रमणीयता की वृद्धि होती है। परंतु अलंकार इतने 
ही नहीं हैं। ये यत्नज अलंकार हैं । अगज, श्रयत्तज और स्वभावज तीन 
अलंकार और होते हैं। भाव, हाव ग्रौर हेला अ्रंगज ग्रलंकार हैं; शोभा, 
कांति, माधुय, दीप्ति, प्रगल्भता, शरौदार्य और घैय॑, ये अयत्नज अलंकार हैं, 
और लीला, विलास, विच्छित्ति, विश्रम, किलकिचित, मोट्टायित, कुट्टमित, 
विव्वोक, ललित और रा ये दस स्वभाव-भ्रलंकार हैं । इनका लक्षण 
दशरूपक आदि ग्रंथों में देखना चाहिए। शोभा का जीवित या प्राणा यौवत 
है और निकट से उपकारक परिकर। इनका विस्तार रीति-प्रंथों में मिलेगा। 
पी ह कविता तन्मय कर सके, वह 
प्राप्त करेगी । वस्तुतः जिन दिलों काठ EE 
द र को कला कहा गया था, उत 
बैचिव्य और (२) सहृदय य॒ प गया था : (१) उर्क 
वे हयःहृदय-रंजन । ज्यों-ज्यों अनुभव का क्षेत्र श्रौ 


विचार का क्षेत्र विस्ती ्ों-स्यों 
है त्या-त्या कला की परिभाषा भी 
FE भी विस्तीर होता गया । 
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होता गया, 
काव्य का क्षेत्र 
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रवींद्रनाथ के राष्ट्रीय गान १२३ 
१५ : 
रवींद्रनाथ के राष्ट्रीय गान 


& रवींद्रनाथ. की प्रतिभा वहुम्रुली थी, परंतु प्रधान रूप से वह कवि 
थ । कविता में भी उनका झुकाव गीति कबिता की श्र ही था। उन्होंने 
गाने में श्रानंद पाया, सुर के माध्यम से परम सत्य का साक्षात्कार किया 
और समस्त विश्व में अखंड सुर का सौंदर्य व्याप्त देखा | एक प्रसंग में 
उन्होंने कहा था--“गान के सुर के आलोक में इतनी देर वाद जैसे सत्य 
को देखा । अंतर में यह ज्ञान की दृष्टि सदा जाग्रत न रहने से ही सत्य मानों 
तुच्छ होकर दूर खिसक पड़ता है। सुर का वाहन हमें उसी परदे की ओट में 
सत्य के लोक में वहन करके ले जाता हैं । वहां पैदल चलकर नहीं जाया 
जाता, वहां की राह किसीने आंखों नहीं देखी ।” रवींद्रनाथ का संपूणा 
साहित्य संगीतमय है । उनकी कविताएं गान हैं, परंतु उनके गान 
केवल ताल-सुर के वाहन नहीं हैं ्रर्थगांभीर्य और शब्दमाधुर्यं के भी 
आगार हैं । असल में जिस प्रकार उनकी कविताश्रों में संगीत का रस 
है, उसी प्रकार, बल्कि उससे भी अधिक, उनके गानों में कवित्व है । सुर से 
विच्युत होने पर भी उनके गान प्रेरणा श्रौर स्फृत्ति देते हैं। उन्होंने सेकड़ों 
गान लिखे हैं । ये गान गाये जाने पर ही ठीक-ठीक समभे जा सकते हैं । 
परंतु फिर भी उतको छापे के ग्रक्षरों में पढ़ने पर भी कुछान-कुछ रस 
अवश्य मिलता है, क्योंकि उनका अथंगांभीये वहां भी वता रहता है । 


त्र 


रवींद्रनाथ सुर की धारा में एक पूर्वं पावनी शक्ति अनुभव करते हैं । 
अपने परमाराध्य को पूकारकर वह कहते हैं: 

“तुम्हारे सूर की धारा मेरे मुख और वक्षःस्थल पर सावन को झड़ी 
के समान झड़ पड़े । उदयकालीन प्रकाश के साथ वह मेरी आंखों पर 
भड़े, निशीय के अंधकार के साथ वह गंभीर धारा के रूप में मेरे प्राणों 
पर भड़े, दिन-रात वह इस जीवन के सुखों और दुःखों पर भड़ती रहे । 
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तुम्हारे सुर की धारा सावन की भड़ी के समान भड़ती रहे । जिस शाखा पर 
फल नहीं लगते, फुल नहीं खिलते उस शाखा को तुम्हारी यह बादल-हवा 
जगा दे । मेरा जो कुछ भी फटा-पृराना और निर्जीव है; उसके प्रत्येक स्तर 
पर तुम्हारे सुरों की धारा झड़ती रहे, दिन-रात इस जीवन की भूख पर 
और प्यास पर वह सावन की झड़ी के समान भड़ती रहे” : 

श्रावणेर धारार मतो पडुक भरे पड़ क भरे, 

तोमारि सुरति श्रामार मुखेर 'परे, बुकेर 'परे। 

पुरबेर श्रालोर साथे झडू क पाते दुइ नयाने-- 

निक्षीथेर अंधकारे गंभीर घारे भडक प्राणे 

निशिदिन एइ जीवनेर सुखेर 'परे दुखेर, परे 

भ्रावणेर धारार सतो पड़ के झरे पड़ क भरे ॥ 

ये शालाय फूल फोटे ना फल धरे ना एकेबारे । 

तोमारि बादल बाये दिक्‌ जागाये सेइ शाखारे । 

या किछु जीणं ग्रामार दीरां भ्रामार जीवनहारा 

ताहारि स्तरे-स्तरे पड़ के करे सुरेर धारा 

निशिदिन एइ जीवनेर तुषार, 'परे भूखेर, 'परे 

श्रावरतेर धारार मतो पड़ क झरे पड़ क भरे ॥ 

इस प्रकार सुर की धारा रवींद्रनाथ की ष्टरि में समस्त जीता, 
बध्यता, श्रसफलता और क्षुद्र प्रयोजनों को वहाकर मनुष्य को सहज-सत्यं 
के सामने खड़ा कर देती है । निस्संदेह संगीत ऐसी ही वस्तु है । 
यह युग भारतवर्ष में राजनैतिक जागररा का युग है। रवींद्रनाथ 

ने किसी जमाने में राजनैतिक आंदोलनों-में सक्रिय भाग लिया था; परंतु 
बहुत शीघ ही उन्होंने देखा कि जिन लोगों के साथ उन्हें काम करना पड़ 
रहा है ,उनकी प्रकृति के साथ उनका मेल नहीं री थी 
साधक थे। हल्ला-ग्ुल्ला करके, ढोल पीट के, गला. फाड़ के, लेक्चरबाजी 
हे जो आंदोलन किया जाता है, वह उन्हें उचित नही जता. या 
देश में करोड़ों की संख्या में दलित, अपमानित, निरन्न, निर्वस्त्र लोग है, 





` 
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उनको सेवा करने का रास्ता ठीक वही रास्ता नहीं है जिसपर वाग्वीर 
लोग शासक-वर्ग को धमकाकर चला करते हैं । शौकिया ग्रामोद्धार करने- 
वालों के साथ उनकी प्रकृति का एकदम मेल नहीं था। जो लोग सेवा 
करना चाहते हैं उन्हें छुप-चाप सेवा में लग जाना चाहिए । सेवा का 
विज्ञापन करना सेवा-भावना का विरोधी है। उन्होंने हल्ला-गुल्ला करके 
ग्रामोद्धार करनेवालों को लक्ष्य करके गाया था : 
औरे तोरा 
नेइ वा कथा बलूलि ! 
दांड़िये हाटेर मध्यिखाने 
नेइ जागालि पल्ली ॥ 
मरिस्‌ मिथ्ये ब के-झ के, 
देखे केवल हासे लोके, 
ना हय निये आपन मनेर गुन, 
मने मनेइ ज्व'लुलि-- 
नेइ जागालि पहली ॥ 
अंतरे तोर ग्राछे को-ये 
नेइ रटालि निजे-निजे, 
ना हय, वाद्यगुलो बंध रेखे 
चुपचापेइ चॉलूलि-- 
तेइ जगालि पल्लो ॥ 
काज थाके तो कर्‌ गे ता काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
गरे, के-ये तोरे को ब'लेछे, 
नेइ वा ताते ट'लूलि-- 
. नेइ जागालि पल्ली ॥। 
“अरे भाई, कया बिगड़ गया यदि तूने कोई बात नहीं कही ! बाजार में 


खड़े होकर अगर तुमने ग्रामों को जगाने का काम नहीं ही किया 


१२६ अशोक के फूल 


तो क्‍या हो गया ! बेकार बकवास करके मर रहे हो, देखकर लोग केवल 


हँसते हैं। अपने मन की आग से तुमने मन-ही-मन जल लिया तो कया 


बुरा हुआ : कया हुआ जो तुमने गांवों को नहीं जगाया ! तुम्हारे मन में | 
क्या है सो तुमने खुद-ब-खुद चिल्लाकर नहीं कहा तो क्या बिगड़ गया ! न | 
हो, थे बाजे बंद करके और चुपचाप ही चल दिवे तुम !-_श्ररे भाई, तुमने | 


ग्रामोद्धार नहीं ही किया । 

“यदि कुछ काम हो तो जाशो न, उसे करो, यदि तुम्हारे भीतर कहीं 
लाज हो तो जाग्रो न, सबकी लाज बचाग्रो । ग्ररे भाई, किसने तुम्हें क्या 
कहा है, इस बात से तुम नहीं ही विचलित हुए तो क्या बिगड़ गया : न 
हुआ, तुमने ग्रामोद्धार नहीं ही किया !” 

उनकी स्वदेश-भव्ति उनकी भगवद्भक्ति की विरोधिनी नहीं थी । 
उनके ऐसे बहुत थोड़े गान हैं, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेश-भवित के गान 
कहा जा सकता हैं, नहीं तो साधारणतः राष्ट्रीय गानों के रूप में प्रचलित 
उनका ऐसा शायद ही कोई गान हो जो भक्ति और साधना के भ्रन्यात्य 
क्षों मे व्यवहृत न हो सकता हो। उनकी समस्त साधनाओं का लक्ष्य 
एक ही श्रानंदधाम भगवान था । यदि किसी कार्य का उसके साथ विरोध 
है तो उसे उचित नहीं माना जाना चाहिए । उनका प्रसिद्ध उद्बोधन 
सगीत सत्ते अनले ही समस्त, हैलो को जिरा स्कार 
अग्रसर होने की सलाह दी है, स्वदेश-भ क्रित ही तक सीमित नहीं है । वस्तुतः 
वह सर्वश्रेष्ठ श्राध्यात्मिक लक्ष्य की ओर बढ़ने का आह्वान है । स्वदेश-भवित 
उस महालक्ष्य की परिपंथिनी नहीं है। फिर वह्‌ यदि स्वदेश-भकिति का गात 
है तो ऐसा कोई देश नहीं, जिसके निवासी उसे गा न सके । रवींद्रनाथ के 
अर ल i ग तू श्रकेला ही चल पड़ । 
सव (तेरी पुकार से) डर जायं, तो त o यदि सभी मुंह फिरा ल 
श्रकेला ही बोल । अरे थ्रो ग्रभागे यदि Se ह अ हा 

' गदि सभी लौट जायं, यदि कठिन मार्ग 
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पर चलते समय तेरी ओर कोई फिरकर भी न देखे, तो तू अपने रास्ते 
के कांटों को अपने खून से लथपथ चरणों द्वारा अकेला ही रोंदता हुमा 
रागे बढ़ | अरे रो अभागे, यदि तेरी मशाल न जले और आंधी और तूफान 
से भरी ग्रंघेरी रात में (तुमे देखकर) सब लोग दरवाजा बंद कर ल॑, 
तो फिर ग्रपने को जलाकर तू ग्रकेला ही हृदय-पजर जला । यदि तेरी 
पुकार सुनकर कोई तेरे पास न श्राये तो फिर भ्रकेला ही चलता चल, 
अकेला ही चलता चलः 
यदि तोर डाक शुने केउ ना ग्रासे 
तबे एकूला चलो रे। 
एकला चलो, एकला चलो, 
एक्ला चलो रे ॥ 
यदि केऊ कथा ना कय 
(रे श्रोरे श्रो श्रभागा !) 
यदि सबाइ थाके मुख फिराये, 
सबाइ करे भय 
तबे पराण खुले, 
श्रो तुइ मुख फुटे तोर मतेर कथा, 
एक्ला बलो रे॥ 
यदि सबाइ फिरे जाय- 
(गोरे शरोरे ब्रो श्रभागा !) 
यदि गहन पथे यावार काले 
केउ फिरे न चाय-८ 
तबे प्रथेर कांटा 
श्रो तुइ रक्तमाखा चरण तले 
एक्ला दलो रे ॥ 


यदि भ्रालो ता धरे 


१२८ अशोक के फूल 


(रे श्रोरे थ्रो अभागा !) 
यदि झड़ बादले श्रांधार राते 
दुयार देय घरे 
तबे वज्त्रानले 
श्रापन बुकेर पांजर ज्वालिय निये 
एकल! ज्वलो रे ॥ 
यदि तोर डाक शुने केउ ना ग्रासे, 
तबे एकूला चलो रे। 
एक्ला चलो, एक्ला चलो, 
एकूला चलो रे ॥ 
सत्य-मार्ग के अनुसंधित्सुओं के लिए इतने स्फूतिदायक गान कम 
ही लिखें गए होंगे। रवींद्रनाथ ऐसे साथियों को भार-मात्र समझते थे, जिनका 
अपने लक्ष्य पर विश्वास नहीं है । ऐसे लोगों को जुटाकर केवल संख्या गितमे 
से कोई लाभ नहीं है । जब विपत्ति से सामना पड़ेगा तभी ऐसे साथी बोझ 
हो जायंगे, वे खुद पीछे हटेंगे शोर दूसरों को भी परेशान करेगे । साधता 
के क्षेत्र में-चाहे वह स्वदेश-सेवा की साधना हो, या परम प्राप्तब्य को 
प्राप्त करने की--ग्रधकचरे साथी बाधा ही हैं; 


विपत्तियों से जुभने का क्षेत्र है। घर-फूंक मस्त लोग ही इस रास्ते कदम उठा 
सकते हैं । कबीरदास ने कहा 


। था कि में ग्रपना घर जलाकर हाथ में 
हा लिये बाजार में खड़ा हूं, जो अपना घर फूंक सके वही हमारे साथ 
चले-- 


कबीरा खड़ा बजार में, लिये लुकाठी हाथ। 
जो घर फूंके ग्रापना, सो चले हमारे साथ ॥ 
यदि साधना के साथी मोहवश अपना सर्वस्व त्याग देने में जरा भी 


मिभके तो पतन निद्चित है। बींद्र रे 
मु हैं। इसीलिए रवींद्रन -सेवा के 
साधकों को पुकार करके गाया ठ एवः. स्तर 


क्योंकि साधना का क्षेत्र | 
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“बदि भाई, तुझे कुछ चिता-फिकिर हूँ तो तू लौट जा | यदि तेरे 
मन में कहीं डर हो तो मैं शुरू में ही मना करता हूं कि इस रास्ते न चल । 
यदि तेरे शरीर में नींद लिपटी रहेंगी तो तू पग-पग पर रास्ता भूल 
जायगा, यदि कहीं तेरा हाथ कांप गया तो मशाल बुझाकर तू सवका रास्ता 
ग्रंधकारमय कर देगा । यदि तेरा मन कुछ छोड़ना न चाहे और तू अपना 
बोझ बराबर बढ़ाता ही गया तो इस कठिन रास्ते की मार तू बरदाश्‍्त नहीं 
कर सकेगा । यदि तेरे मन में अपने-प्राप (भीतर से) आनंद नहीं जगता 
रहेगा तो तर्क-पर-तर्कं करके तू सब-कुछ तहस-नहसा कर देगा। ना 
भाई, यदि तुझे कुछ चिंता-फिकिर है तो तू लौट जा I. 

यदि तोर भावना थाके 
फिर या ना-— 
तबे तुइ फिरे या ना। 
यदि तोर भय थाके तो, 
करि माना ॥ 
यदि तोर धम जड़िय थाके गाये, 
भलवि-ये पथ पाय-पायं, 
यदि तोर हात कांपे तो तिबिये ग्रालो 
सबाय क'रबि काणा ॥ 
यदि तोर छाड. ते किछु न ज चाहे सन, 
करिस भारी बोका ग्रापत, 
त्ने त्‌इ सइते कभु पारिस ने रे 
विषम पथरे टाता । 
यदि तोर आपन हते श्रकारणा 
सुख सदा ता जागे मन॑, 
तबे केवल, तकं क'रे सकल कथा 
क!रब्रि खाना-खाना ॥। 


यदि तोर भावना थाके० ॥ 


2३० अद्योक के फूल 
हा सकता हूं कि इस प्रकार अकेले ही सचाई के मार्ग पर चलनेवाते / 


के 
का लोग शुरू-शुरू में पागल कहने लगें । झरू-शरू 
लागा ने पागल नहीं समझा हूँ ? किस महापुरुष ने निर्यातन 
हैं ? रवींद्रनाथ ने कहा : | 
"जो तुझे पागल कहे उसे तू कुछ भी मत कह । ्राज जो ते कैसा 
उछ समझकर थूल उड़ाता हूँ, वही कल प्रातःकाल हाथ में माला लिये तेरे 
पीछे-पीछे फिरेगा । ्राज चाहे वह मान करके गही पर बैठा रहे; कितु कत | 
(निश्चय ही) वह प्रेमपूर्वक नीचे उतरकर तज्ञ अपना शीश नवायेगा' 
ये तोरे पागल बले, 
तारे तुइ बलिस्ने किछ ! 
आजके तोरे केमन भेबे 
रंगे ते तोर धूलो देवे, 
काल से प्राते साला हाते 
्रासवे रे तोर पिछु-पिछु। 
श्राजके आपन मानेर भरे 
थाक से बसे गदिर' परे 
काल्‌ के प्रेमे ग्रासबे नेमे, 
क र्‌बे से ता'र माथा नीच ॥ 
सचाई होनी चाहिए । सत्य प्रकाश-धर्मा है, वह छिपाकर' रोक नहीं 
रखा जा सकता कुछ लोग एसे होते हैं जो समझते ह कि प्रत्येक नयां 
विचार सनातन प्रथा को बरबाद कर देगा, संस्कृति को रसातल में पहुंचा 
देगा । इतिहास साक्षी है कि ऐसा करनेवालों का प्रयत्न कभी सफल तहं 
ईश्रा । मनुष्य ने इतिहास से वि साखा हैं ! संपत्ति-मद से मत्त लोग 
दो दिन भ्रागे की वात भी नहीं देख पाते । वे अपनी शक्ति पर जितना भरोसां 





| 
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हो सकता” कहकर प्रत्येक प्रगति का विरोध करते हैं । लेकिन श्रनादिकाल 
से यह सर्वविदित सत्य है कि जिसे मदमत्त शक्तिशाली लोग असंभव 
कहा करते हैं, वह वस्तुतः असंभव नहीं हैं । 
रइलो बलले राखूले कारे 
हुकुम तोमार फ'ल्वे कबे । 
(तोमार) टानाटानि टिकूबे ना भाई, 
र'बार येटा सेटाइ रबे ॥ 
या खुसि ताइ क'र ते पारो-- 
गायेर जोरे राखो मारो-- 
यांर गाये सब ब्यथा बाजे 
तिनि या स'न सेठाई सब ॥ 
अनेक तोमार टाका कडि, 
अनेक दड़ा ग्रनेक दड़ि, 
अथेक श्रदव अनेक करी, 
अनेक तोमार श्राछे भवे । 
भावूछो हबे तुमिइ या चाओ, 
जगतूटा के तुमिइ नचाओ्रो, 
देख बे हठात्‌ नयन खुले, 
हय न बेटा सेटाग्रो हबे ॥ 

“ह रह गया--एऐसा कहकर तुमने किसे बचा लिया? कब 
तुम्हारा हुक्म तामील हुआ है ! प्रे भाई, यह तेरी खींच-तान चलेगी 
नहीं, जो रहने को है वह सिर्फ वही रहेगा । ठुम जो खुशी कर सकते हो; 
जबरदस्ती करके रखते रहो और मारते रहो; परंतु जितके शरीर में सारी 
व्यथा लगती हूँ वे जो-कुछ सहते हूँ उतना ही चल सकेगा । तुम्हारे बहुत 
रुपये-पैसे हैं, टीम-टाम हैं, बहुत हाथी-घोड़े हैं--दुनिया में तुम्हारी बहुत 
संपत्ति है । तुम सोचते हो कि जो तुम चाहोगे वही होगा, दुनिया को तुम्हीं 
नचा रहे हो । लेकिन, भाई मेरे, एक दिन तुम आंख खोलकर देखोगे 
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कि (तुम्हारे मत से ) जो कभी नहीं होता, वह भी हो गया !' 
मगर नि:सहाय अकेले निकल पड़ने में वीरता चाहे कितनी हो, 

क्या बुद्धिमानी भी है ? अगर मनोवांछा पूरी न हुई तो इन लोगों का 
साथ छोड़ना किस काम आया ? रवींद्रनाथ लक्ष्य-प्राप्ति को इतनी बड़ी 
बात नहीं मानते । चल देना ही बड़ी बात हैँ, मनोवांछा पूरी हुई या नहीं 
इसका हिसाब दूनियादार लोग किया करते हैं । वीर इसकी परवाह नहीं 
करता । सत्य के मार्ग में अग्रसर होकर टूट जाना भी अच्छा है । जो लोग 
सत्य के मार्ग में चल रहे हैं उनका देखना भी श्रेयस्कर हूँ; पर लक्ष्य तक 
नहीं पहुंचे तो सारी यात्रा ही व्यर्थ हो गई, ऐसा विचार रवींद्रनाथ 
को पसंद नहीं है । उन्होंने गाया है : “क्या हुश्रा जो मैं पार नहीं जा सका ! 
भेरी आशा की नैया डूब गई तो हजे क्या है ? वह हवा तो शरीर में लग रही 
हूँ, जिससे नाव चल रही थी । तुम लोगों की चलती नाव देख रहा हूं, इसीमें 
कया कम आनंद है ? हाथ के पास अपने इर्द-गिर्द, जो कुछ पा रहा हूं, वही 
बहुत हैँ । हमारा दिन-भर क्या यही काम है कि उस पार की ओर ताकता 
रहूं ! यदि कुछ कम हैं तो प्राण देकर उसे पूरा कर लूंगा । मेरी कल्पलता 
वहीं है जहां मेरा कुछ दावा हुँ!” : 

श्रामार नाइ वा ह'लो पारे यावा। 

या हावाते चलतो तरी 

्रंगेते सेइ लगाइ हावा । 

नेइ यदि वा जमलो पाई, 

घाट पाछे तो बसते पारि, 

आमार ग्ाशार तरी डुबलो यदि 

देखबो तोडेर तरी बाबा । 

हातेर काछे कोलेर काछे 

या श्राछे सेइ श्रनेक छे 

आभार सारा दिनेर एइ कि रे काज 


श्रोपार पाने केदे चावा ? 
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कस किघु मोर थाके हेया 
पूरिये नेबो प्राण दिये ता, 
शआमार सेइखाने तेइ कल्पलता 
येखाने मोर दाबि-दावा । 


“घो अभागे मनुष्य ! हो सकता है कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड़ 
दें; लेकिन इसकी चिता करने से कैसे चलेगा ? शायद तेरी आशालता 
टूट जायगी और उसमें फल नहीं फलेगा, पर इसीलिए चिता करने से 
कैसे चलेगा ? तेरे रास्ते में अंधेरा छा जायगा, पर इसलिए क्या तू 
रुक जायगा ? अरे श्रो (अभागे) तुझे बार-बार वत्ती जलानी पड़ेगी 
और फिर शायद वह नहीं जलेगी ! -लेकिन इसीलिए चिता करने 
से कैसे चलेगा ? तेरी प्रेम-वाणी सुनकर जंगली जानवर तक चले जायंगे 
और फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने लोगों का पाषाण का 
हृदय न पिघले ! लेकिन इसीलिए चिता करने से कैसे चलेगा ? 
दोस्त मेरे, तू क्या इसीलिए लौट आयगा कि सामने का दरवाजा बंद 


है? ना भाई, तुझे वार-वार ठेलना पड़ेगा और फिर भी हो सकता है 


कि दरवाजा हिले ही नहीं! --लेकिन इसीलिए चिता करने से कैसे काम 
चलेगा ?” : 


तोर श्रापन जने छाड़बे तोरे 

ता बले भावता करा जलबे ना । 
तोर श्राशालता पड़बे छिड़े 
हय तो रे फल फलबे ना ५ 

ता! ब्ले भावता करा जलब न ॥। 
ग्ासबे पथे आंधार तेमे 
ताइ बलेइ कि रइबि थेमे 

गो तुइ बारे-बारे ज्वालबि बाति, हय तो बाति ज्वलबे ना 

ता! बले भावना करा चलबे ता 0 
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शुने तोमार मुखेर बानी, 
ग्रासे फिरे बनेर प्राणी 
तबु हयतो तोमार श्रापन घरे पाषाणा हिया गलबे ना-- 
ता' बले भावना करा चलबे ना ॥ 
बढ़ दुयार देखलि बले 
तोरे बारे-बारे ठेलते हबे, हयतो दुधार टलबे ना-- 
ता' बले भावना करा चलबे ना ॥ 
फलाशा के प्रति निःस्पृह होने का यह श्रर्थ नहीं कि फल-प्राप्ति के विषय 
में साधक का विश्वास ही न हो । वस्तुतः अखंड विश्वास के विना निःस्पृहता 
आती ही नहीं । अरे श्रो मन, सदा विश्वास रख कि काम होकर ही रहेगा । 
यदि तुने सचमुच प्रण ठान लिया है तो निश्चय ही तेरी प्रतिज्ञा रहेगी । यह 
जो तेरे सामने पाषाण की तरह पड़ा हुआ है, वह्‌ प्राण पाकर हिल उठेगा, 
जो गूंगों की भांति पड़े हुए हूँ--वे भी निश्चय ही बोलने लगेंगे । समय हो गया 
हैं । जिसके पास जो वोझ है वह उठा लो । मेरे मन, यदि तूने दुःख को सिरः 
माथे ले लिया है तो तेरा यह दु:ख जरूर सह जायगा । जब घंटा बज उठेगा, 
तो तू देखेगा कि सब लोग तैयार हैं और सभी यात्री एक-साथ निश्चय ही 
एक रास्ते पर निकल पड़ेंगे । मेरे मन, दिन-रात यह्‌ विश्वास रख कि काम 
होकर ही रहेगा ।” : 
निशिदिन भरता राखिस श्रोरे मन, हबेइ हबे । 
यदि परा करे थाकिस, से-पर तोमार रबेइ र'बे ॥ 
श्रोरे मन हबेइ हबे ॥ 
पाषाण समान श्राछे पडे 
प्राण पेये से उठबे नडे 
' ताराग्रो कथा कबेइ कबे ॥ 
समय होलो समय होलो, 
ये यार श्रापन बोझा तोलो; 
रिस, से दुःख तोर सबेइ सन्ने ॥ 


श्राछे यारा बोबार मतन 


दुःख यदि माथाइ घ 
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देखबे सबाइ श्रासबे सेखे; 
घंटा यखन उडबे बेजे, 
एक-साथे सब यात्री यत एकइ रास्ता लबेइ लबे ॥ 
निशिदिन भरसा राखसि०॥ 
इस अखंड विशवास का साधक एकबार चल पड़ने पर लौटता 
नहीं । “ना, मैं अब नहीं लौटंगा, नहीं लौटूंगा । मेरी नैया भ्रब ऐसी 
मनोहर हवा की शरोर वह्‌ चली है, मैं रब किनारे नहीं लगूंगा, नहीं लगूंगा । , 
धागे टूटकर छितरा गए हैं तो क्या मैं उन्हें ही खोंट-खोंटकर जान दे दूं ? ना, 
भ्रव टूटे घर की खूंटियां वटोरकर मैं बेड़ा नहीं रंधूंगा ! घाट की रस्सी 
टूट गई है तो क्या इसीलिए, छाती पीट-पीटकर रोऊं ? श्रव तो मैं पाल की 
रस्सी कसके पकड़ लूंगा, यह रस्सी टूटने नहीं दूंगा, नहीं दंगा ।' : 
आमि फिरबो ना रे, फिरबो ना आर फिरबो ता रे 
(एमन) हावार मुखे भासूलो तरी 
(क्ले) भिड़ बो ना श्रार पमिड़बो ना रे ॥ 
छड़िये गेछे सुत्तो छिड़े 
ताइखुंटे' भ्राज मर्‌बो कि रे, 
(एखन) भांगा घरेर कुड़ियें खुंटि 
(बेड़ा) घिर्‌बो ता आात घिरबो ना रे॥ 
चाटेर रसि गेछे केटे 
कांद्बो कि ताइ वक्ष फेटे, 
(एखन) पालेर रसि घ'रबो कसि' 
(ए रिस) छिड़बो ना श्रार छड़बो ना रे ॥ 
जो रास्ते पर निकल पड़ा है उसे फिरने का नाम लेता भी ठीक नहीं 
है । नेता वही हो सकता हैं जो स्वयं अपने-आपको ही जीत सके । खीर 
नाथ ने नाना भाव से इस बात पर जोर दिया है । जो आत्मजयी है, जिसने 
अपने-आपको काबू में रखा है, वही दूसरों को भिड़ पड़ने की प्रेरणा दे सकता 
है । जो स्वयं हार गया, जो अपने को ही तहीं संभाल सका, रे दूसरे को 
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वया वल देगा ?--- भरे श्रो श्रभागे, यदि तू स्वयं ही श्रवसादग्रस्त होकर 
गिर पड़ेगा तो दूसरे किसीको कैसे बल देगा ? उठ पड़, खड़ा हो जा, हिम्मत 
न हार । लाज छोड़ दे, भय छोड़ दे-तू श्रपने-श्रापको ही जीत ले । जब 
ऐसा हो जायगा तब तू जिसे पुकारेगा वही तेरी पुकार पर चल पड़ेगा । अगर | 
तू रास्ते में निकल ही पड़ा है तो श्रव जो भी हो, जैसे भी हो, लौटने का नाम | 
न ले । भरे शरो श्रभागे, लू बार-बार पीछे की ओर न देख । भाई मेरे, दुनिया | 
« में भय और कहीं नहीं है, वह केवल तेरे अपने मन में है। तू सिर्फ अ्रभय-चरणों 





की शरण लेकर निकल पड़” : 
ग्रापनि ्रवश् होलि, तबे बल दिबि तुइ कारे। 
उठे दांडा उठें डांड़ा' भेझो पड़िस ना रे॥ 
करिस ने लाज करिस ने भय, 
भ्रपना के तुइ करे ने जय, 
सबाइ तखन साड़ा देवे डाक दिबि तुइ यारे॥ 
बाहिर यदि हलि' पथे 
फिरिस ने तुइ कोनो मते, 
थेके-थेके पिछन पाने 
चास्‌ ने बारे-बारे । 
नाइऱये रे भय त्रिभुवने 
भय शुधु तोर निजेर मने, 
अभय चरण शररा क'रे 
वाहिर हये या रे। \ 

_ा भाई, तू कमर कसकर तैयार हो जा, बार-बार हिलना ठीक तहीं 
है । मेरे दोस्त, केवल सोच-सोचकर तू हाथ में आई लक्ष्मी को ठुकराने की 
गलती न कर । इधर या उधर कुछ एक बात ते कर ले । यह भी क्या किं 
केवल विचारों के सोत पर बहता ही फिरा जाय ! बहता फिरना तो मर 


भाई, एक बार इधर वेल अब 
र हज ’ द एक बार उधर--यह खेल 
Ee हो तो, न मिल हो तो, एक बार प्रयत्न तो फिर भी | 
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करना ही पड़ेगा । कया हुआ श्रगर वह तेरे मत लायक नहीं है । तो? 
ना भाई, तू श्रव आंसू तो मत गिरा । डोंगी धारा में छोड़ देनी हो तो छोड़ 
दे, पद्योपेश में पड़कर समय क्यों बरबाद कर रहा हैं ? जब अवसर हाथ से 
निकल जायगा, पयान की वेला वीत जायगी, कया तब तू आंख 
खोलगा ?” : 
बुक बेंधे तुइ दांड़ा देखि, बारे-बारे हेलिस ने, भाइ । 
शुधु तुइ भेबे भेबेइ हातेर लक्ष्मी ठेलिसने, भाइ ॥ 
एकटा किछु क'रे ने ठिक, भेसे फेरा मरार अधिक, 
बारेक ए दिन बारेक ओ-दिक ए खेला आर खेलिसते, भाइ।। 
भेले किना मेले रतन, तरते तबु हे यतन, 
ना यदि हय मनेर मतन, चोखेर जलटा फेलिसने, भाइ ॥ 
आसाते हय भासा भेला, करिसने आर हेला-फेला, 
पेरिये खखन याबे बेला तखन आखि सेलिसने, भाइ ॥ 


“भाई मेरे, घर में म्लात मुंह देखकर तू गल न जा, बाहर अंधकार- 


मय मुख देखकर तू बिदक न जा; जो तेरे मन में हूँ उसे प्राणों की वाजी 


लगाकर भी पाने का प्रयत्न कर, सिर्फ इतना व्यान रख कि उस मनचाही 
वस्तु के लिए दस भले ग्रादमियों कें बीच हल्ला न करना पड़े । भाई मेरे, 
रास्ता केवल एक-ही है । उसे ही पकड़कर आगे बढ़े चल । जिसे ही श्राया 
देख उसीके पीछे चल पड़ने की गलती त कर । हू अपने काम में लगा रह, 
जिसे जो खुशी हो उसे वही कहने दे ना ? क्यों तू दूसरों की परवाह करता 
है ? औरों की बात से श्रपते-आपको झुलसाता टोक नहीं है, ता तू किसी 
की भी परवाह न कर : 

चरे सुख मलिन देखे गलिसने-ओरे भाई, 

बाइरे मुख ्रांधार देखे ढलिसने -ओरे भाइ ॥। 

या तोमार ग्राछे मने साधो ताई परानपणे, 
शुधु ताइ दन्ञजनारे बलिसने-ओरे भाई ॥ 
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एकइ पथ श्राछे ओरे, चल्‌ सेइ रास्ता धरे, 
ये आसे तारि पिछे--चलिसने-ओरे भाइ॥ 
ाक्‌ ना तुई ्रापन काजे--या खुशी बलुक ना ये, 
ता निये गायेर ज्वालाय ज्वलिसने--गरोरे भाइ॥ 
जिस वीर ने एक वार ग्रागे बढ़ने का दृढ़ निश्चय कर लिया, जो अपने- | 
आपको जीत कर, अभ्रपने समस्त क्षुद्र स्वार्थों को भूलकर अमृत के संधान में | 
निकल पड़ा है, उसकी विजय निश्चित हैं। रास्ते में विघ्न आयेंगे, पर वे 
दूर हो जायेंगे । बंधन जकड़ेंगे; पर छ्न हो जायेंगे । बाधाएं दृढ़निश्चयी 
को परास्त नहीं कर सकतीं । वह दुःख में, संकट में और आनंद में चराचर 
को श्रांदोलित करता हा, उल्लासित करता हुभ्रा आगे निकल जायगा । 
“भय नहीं है, भय नहीं है, विजय निश्चित हैं, यह द्वार खुलकर ही 
रहेगा । मैंठीक जानता हुं--तेरे बंधन की डोरी बार-बार टूट जायगी। 
जग-क्षण दू अपने-आपको खोकर सुप्ति की रात काट रहा हूँ । अरे भाई, 
तुझे बारंबार विश्व का अधिकार पाना होगा । स्थल में, जल में, लोकालय में, 


स्पंदित होंगे ।” : 
नाइ-नाइ भय, हबे-हबे जय खुले जाबे एइ द्वार-- 
जानि-जानि तोर बंधन डोर छिड़े जाबे वारेबार॥ 
खने खने तुइ हाराये भ्रापना सुप्ति निशीथ करिस यापता 
बारे-बारे तोरे-फिरे पेते हब विशवेर श्रधिकार॥ 


भ्राह्वान लोकालये, 
सुखे-दुखे लाजे-भये । 
५ ल्लब-नदी-निर्भर सुरु-सुरे तोर मिलाइवे स्वर/ 
छदे ये तोर स्पंदित हबे आलोक अंधकार ॥ 


देश-माता के प्रति जो भक्ति है वह क्या किसी स्वार्थ के कारण है ! 








\ 


‘| 
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ऐसी युक्तियां दी जाती हूँ कि हमारा देश इतना सुंदर हैं, हमारी पृथ्वी 


` एसी रत्नगर्भा हैं, हमारा श्राकाश ऐसा मनोरम हैं और इसीलिए हमारा 


देश संसार का सर्वश्रेष्ठ देश हैँ; परतु थ यक्तियां केवल अपने-झ्रापको 
भलावा देने के लिए ही दी जाती हैँ । माता के प्रति पुत्र का प्रेम भ्रहँतुक होता 
है । “माता, मेरा जन्म सार्थक है जो इस देश में पैदा हुआ हूं, मेरा जन्म 
क है जो मैं मझे प्यार कर रहा हू । मुझ ठीक नहीं मालूम कि तेरे पास 
किसी रानी की भांति कितना धन हैं, कितने रत्न हूं । सिर्फ इतना ही जानता 
हूं कि तेरी छाया में राने से मेरे श्रग-अ्ग जड़ा जाते हैं । में ठीक नहीं जानता 
कि और किसी बन में एसे फूल खिलते हैं या नहीं जो इस प्रकार अपनी 
सुगंधि से ग्राकुल कर देते हैँ, यह भी नहां जानता कि किसी श्रासमाच में 
ऐसी मधर हंसी हं सानेवाला चांद उठता है या नहीं । सिर्फ इतना जानता हू 
कि तुम्हारे. प्रकाश में पहले-पहल मैत आंखें खोलीं और वे जुड़ा गईं । बस 
इसी आलोक में आंखें बिछाये रहूंगा और शत म इसी आलोक मे उन्हें 
मूंद भी लूंगा।” 
सार्थक जनम श्रामार जन्मेछि ए देशे। 
सार्थक जनम मागो, तोमाय भालबेसे ॥ 


जानिने तोर धन रतन, आछे कि ना रातीर मतन। 
शुध्‌ जानि श्रामारा भग जडाय तोमार छायाय एसे ॥। 

कोन बनेते जानिने फूल गंधे एसन करे ्राकुल, 

के कोन गगने ग्रोठे रे चाँद एमन हासि हेसे । 

ग्रांखि मेले तोमार प्राली प्रथम सार चोख जुड़ाल, 

गोइ आलोतेइ तयन रेखे मून नयत शेषे 0 

यह गरहैतुक प्रेम ही वास्तविक अक्ति है । यही देशभक्त का सबसे 
बड़ा संबल हूँ । 
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Ga 
एक कुत्ता ओर एक मेना 


राज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन में आया कि शांतिनिकेतन 


को छोड़कर कहीं श्रन्यत्र जायं । स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था । ज्ञावद | 
इसलिए, या पता नहीं क्यों, तय पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले । 
मकान में कुछ दिन रहें । शायद मौज में श्राकर ही उन्होंने यह निर्णय | 
किया हो । वह सबसे ऊपर के तल्ले में रहने लगे । उन दिनों ऊपर तक | 


पहुंचने के लिए लोहे की चक्करदार सीढ़ियां थीं और वृद्ध और क्षीणावपु 


रवींद्रनाथ के लिए उसपर चढ़ सकना भ्रसंभव था | फिर भी बड़ी | 


कठिनाई से वहां ले जाया जा सका ! 

उन दिनों छुट्टियां थीं। आश्रम के 
थे । एक दिन हमने सपरिदार उनके दर्शन' की ठानी । दर्शन! को मैं जो 
यहां विशषरूप से दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूं, उसका कारणा यह है कि 
गुरुदेव के पास जब कभी मैं जाता चा, मायः वह यह कहकर मुस्करा देते थे 
कि दर्शनार्थी हैं क्या ?' शुरूशुरू में मै उनसे ऐसी बंगला में बात करता 
था, जो वस्तुतः हिदी-मुहावरों का अनुवाद हुआ करती थी । किसी बाहर 
के अतिथि को जब मैं उनके पास ले जाता था तो कहा करता था, 'एक भद्र 
लोक श्रापनार दशंनर जन्य ऐसे छेन ।” यह बात हिंदी में जितनी प्रचलित 
है, उतनी बंगला में नहीं । इसलिए गुरुदेव जरा मुस्करा देते थे । बाद में 
मुझे मालूम हुआ कि मेरी यह भाषा जहत अधिक पुस्तकीय है और गरूदेव ने 
उस दर्शन शब्द को पकड़ लिया था । इसलिए जब कभी में असमय मे 
पहुंच जाता था तो वह हंसकर पूछते थे---“दर्शत्तार्थी लेकर आये हो क्या ? 
यहां यह दुःख के साथ कह देना चाहता हैं कि अपने देश के दर्शनाथियों में 
कितने ही ऐसे प्रगल्भ होते थे कि समय- ) स्थान अत्यान अन्य 
अनवस्था की एकदम परवाह नहीं करते थे और : 


| 
| 





अधिकांश लोग बाहर चले गए | 


रोकते रहने पर भी ग्रा ही. 





एक कुत्ता और एक मैना १४१ 


जातें थे । ऐसे 'दर्शनाथियों' से गुरुदेव कुछ भीत-भीत से रहते थे । अस्तु, मैं 
मय वाल-बच्चों के एक दिन श्रीनिकेतन जा पहुंचा । कई दिनों से उन्हें देखा 
नहीं था। 

गुरुदेव यहां बड़े आनंद में थे । अकेले रहते थे । भीड़-भाड़ उतनी 
नहीं होती थी, जितनी शांतिनिकेतन में । जब हम लोग ऊपर गए तो 
गुरुदेव बाहर एक कुर्सी पर चुपचाप बैठे अ्रस्तगामी सूर्यं की ओर घ्यान- 
स्तिमित नयनों से देख रहे थे । हम लोगों को देखकर मुस्कराये, बच्चों से 
जरा छेड़-छाड़ की, कुशल-प्रश्‍न पूछे श्रौर फिर चुप हो रहें । ठीक उसी समय 
उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर श्राया और उनके पैरों के पास खड़ा होकर 
पूंछ हिलाने लगा । गुरुदेव ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा । वह श्रांखें मूंदकर 
अपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का अनुभव करने लगा । गुरुदेव ने हम 
लोगों की ओर देखकर कहा, “देखा तुमने, यह श्रा गए। कँसे इन्हें मालूम 
हुआ कि मैं यहां हूं अश्चर्यं हैं । और देखो, कितनी परितृष्ति इनके चेहरे 
पर दिखाई दे रही हैँ!" 

हम लोग उस कुत्ते के ग्रानंद को देखने लगे । किसीने उसे राह नहीं 
दिखाई थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्नेहदाता यहां से दो मील 
दूर हैं और फिर भी वह पहुंच गया ! इसी कुत्ते को लक्ष्य करके उन्होंने 
'ग्रारोग्य' में इस भाव की एक कविता लिखी थी-- प्रतिदिन प्रातःकाल 
यह भक्त कुत्ता स्तब्ध होकर श्रासत के पास तबतक बैठा रहता है, जबतक 
अपने हाथों के स्पर्श से मैं इसका संग नहीं स्वीकार करता । इतनी-सी 
स्वीकृति पाकर ही उसके ग्रंग-अंग में आनंद का प्रवाह बह उठता हैं। इस 
वाक्य-हीन प्राणिलोक में सिर्फ यही एक जीव अच्छा बुरा-सबको भेदकर 
संपूर्ण मनुष्य को देख सका हूँ; उस आनंद को देख सका है, जिसे. प्राण दिया 
जा सकता है, जिसमें ग्रहैतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, जिसकी चेतना 
असीम चैतन्य लोक में राह दिखा सकती हैं । जब मैं इस मूक हृदय का प्राण- 
पण ग्रात्मनिवेदन देखता हूं, जिसमें वह अपनी दीनता बताता रहता हँ 
तब मैं यह्‌ सोच ही नहीं पाता कि उसने अपने सहज बोध से मानवरस्वरूप 
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में कौनसा अमूल्य आविष्कार किया है; इसकी भाषाहीन दृष्टि को । 
करुण व्याकुलता जो कुछ समझती है, उसे समझा नहीं पाती और मुन्ने । 
इस दृष्टि से मनुष्य का सच्चा परिचय समझा देती है ! ” इस प्रकार कवि । 
की मर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी की करुण दृष्टि के भीतर उ 
विशाल मानव-सत्य को देखा है, जो मनुष्य मनुष्य के ग्रंदर भी नहीं देख पाता। 
में जब यह्‌ कविता पढ़ता हूं तव मेरे सामने श्रीनिकेतन के | 
तितल्ले पर की वह घटना प्रयतक्ष-सी हो जाती है । वह ग्रांख मृंदकर | 
अपरिसीम आनंद, वह “मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन” मू्तिमात | 
हो जाता हैं। उस दिन मेरे लिए वह एक छोटी-सी घटना थी, ्राज वह्‌ | 
विश्व की अनेक महिमाशाली घटनाओं की श्रेणी में बैठ गई है । एक आ्राइचर्य || 
की वात इस प्रसंग में और उल्लेख की जा सकती हैं । जब गुरुदेव का चिता- | 
भस्म कलकत्ते से आश्रम में लाया गया, उस समय भी न जाने किस सहज | 
बोध के बल पर वह कृत्ता आश्रम के द्वार तक आया और चिताभस्म के | 
साथ ग्रन्यान्य आश्रमवासियों के साथ शांत-गंभीर भाव से उत्तरायण तक 
गया ! आचार्य क्षितिमोहन सेन सबके आगे थे । उन्होंने मुझे बताया है कि 
बह्‌ चिताभस्म के कलश के पास थोड़ी देर चुपचाप बैठा भी रहा ! 
कुछ और पहले की घटना याद ग्रा रही हूँ । उन दिनों में शांतिः 
निकेतन में मैं नया ही आया था । गुरुदेव से ग्रभी उतना धृष्ट नहीं हो पाया 
था । गुरुदेव उन दिनों सुबह अपने बगीचे में टहलने के लिए निकला करते 
थे । मैं एक दिन उनके साथ हो गया था । मेरे साथ एक और पुराने अध्यापक 
थे और सही बात तो यह्‌ है कि उन्होंने ही मुझे भी अपने साथ ले लिया था । 
र न से देखते हुए अपने बगीचे में टहल रहे 
कु सिलसिले में एक बार कहा, “भ्रच्छां | 
साहब, आश्रम के कोए क्या हो गए ? उनकी आवाज ते देती ।” 
न तो मेरे साथी उन अध्यापक महाशय को यह उताई ही नरह कै, 
बाद में मैने लक्ष्य किया कि सचमच कई दिनों से आ ह झर न सभ 
` आश्रम में कोए नहीं दीं 
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रहे हैँ । मैंने तवतक कोग्रों को सर्वव्यापक पक्षी ही समज्ञ रखा था । अचानक 
उस दिन मालूम हुआ कि ये भले आदमी भी कभी-कभी प्रवास को चले 
जाते हैं या चले जाने को वाध्य होते हैं । एक लेखक ने कौश्रों की ग्राधुनिक 
साहित्यिकों से उपमा दी हैं, क्योंकि इनका मोटो है--मिस्‌चीफ फार मिस्‌- 
चीफूस सेक' (शरारत के लिए ही शरारत) । तो क्या कोग्रों का प्रवास भी 
किसी शरारत के उद्देश्य से ही था ? प्रायः एक सप्ताह के वाद बहुत कौए 
दिखाई दिये । 

एक दूसरी बार मैं सवेरे गुरुदेव के पास उपस्थित था । उस समय 
एक लंगड़ी मैना फुदक रही थी । गुरुदेव ने कहा, “देखते हो, यह यूथ भ्रष्ट 
हैँ । रोज फुदकती है, ठीक यहीं आकर । मुझे इसकी चाल में एक करुण 
भाव दिखाई देता है ।” गुरुदेव ने अगर कह न दिया होता तो मुझे उसका 
करुण भाव एकदम नहीं दीखता । मेरा ग्रनुभव था कि मैना करुण-भाव 
दिखानेवाला पक्षी है ही नहीं । वह दूसरों पर भ्रनुकंपा ही दिखाया करती हैं । 
तीन-चार वर्ष से मैं एक नये मकान में रहने लगा हूं । मकान के निर्माताओं ते 
दीवारों में चारों ओर एक-एक सूराख छोड़ रखा है । यह कोई श्राधुनिक 
वैज्ञानिक खतरे का समाधान होगा । सो एक-एक मैना दंपति नियमित 
भाव से प्रतिवर्ष यहां गृहस्थी जमाया करते हैं | तिनके और चिथड़ों का 
अंबार लगा देते हैं । भलेमानस गोबर के टुकड़े तक ले आना नहीं भूलते । 
हैरान होकर हम सूराखों में ईटें भर देते हूँ, परतु व खाली वची जगह का 
भी उपयोग कर लेते हैं । पति-पत्नी जब कोई एक तिनका लेकर सुराख 
में रखते हैं तो उनके भाव देखने लायक होते हैं । पत्नीदेवी का तो क्या 
कहना ! एक तिनका ले आईं तो फिर एक पैर खड़ी होकर जरा पख का 
फटकार दिया, चोंच को अपने-ही पैरों से साफ कर लिया और नाना प्रकार 
की मधूर और विजयोद्घोषी वाणी में गात शुरू कर दिया ! हम लोगों की 
तो उन्हें कोई परवाह ही नहीं रहती । अचानक इसी समय अगर पतिदेवता भी 
कोई कागज का या गोबर का टुकड़ा लेकर उपस्थित हुए, तब तो क्या 
कहना ! दोनों के नाच-गात और श्रानंद-गृत्य से सारा मकान मुखरित हो 
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उठता हैं । इसके बाद ही पत्नीदेवी जरा हम लोगों की ओर मुखातिव होकर | 
लापरवाही भरी श्रदा से कुछ बोल देती हैं । पतिदेवता भी मानो मुस्कराकर 

हमारी ओर देखते, कुछ रिमार्क करते और मुंह फेर लेते है । पक्षियों की | 
भाषा तो मैं नहीं जानता; पर मेरा विश्वास है कि उनमें कुछ इस तरह | 


की बातें हो जाया करती हैं : 

पत्नी-ये लोग यहां कैसे ग्रा गए, जी ? 

पति---उंह, वेचारे श्रा गए हैं, तो रह जाने दो । क्या कर लेंगे? 

पत्नी--लेकिन फिर भी इनको इतना खयाल होना चाहिए कि 
यह हमारा प्राइवेट घर है । 

पति--श्रादमी जो हैं, इतनी श्रकल कहां ? 

पत्नी--जाने भी दो । 

पति--श्रौर क्या ? 

सो इस प्रकार की मैना कभी करुण हो सकती है, यह मेरा विश्वास 
ही नहीं था । गुरुदेव की वात पर मैने ध्यान से देखा तो मालूम हुआ कि 
सचमुच ही उसके मुख पर एक करुण भाव है । शायद यह विधुर पति था, 
जो पिछली स्वयंवर-सभा के युद्ध में आहत और परास्त हो गया था | या 
विधवा पत्नी हैं, जो पिछले बिड़ाल के आक्रमण के समय पति को खोकर, 
युद्ध में ईषत्‌ चोट खाकर एकांत विहार कर रही है । हाय, क्यों इसकी 
ऐसी दशा है ? शायद इसी मैना को लक्ष्य करके गरुदेव ने बाद में एक 
कविता लिखी थी, जिसके कुछ अंश का सार इस प्रकार ह$ 

उस मेना को क्या हो गया है यही सोचता हूं । क्यों से 

अलग होकर अकेली रहती हूँ ? र es उनात र 
मेरे बगीचे में । जान पड़ा जैसे एक पैर से ल॑ 
रोज सवेरे देखता हुं--संगीहीन होकर कीड़ों का झिका 
चढ़ श्राती है बरामदे में । नाच-नाचकर्‌ चहलकदमी 
जरा भी नहीं डरती । क्यों है ऐसी दजा ड 
उसे निर्वासन मिला हैं ? दल के किस 


किया करती है, मुझसे 


इसकी ? समाज के किस दंड पर 
अविचार पर उसने मान किया है? 
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कुछ ही दूर पर और मैनाएं वक-झककर रही हैं, घास पर उछल-कद रही 
हैं, उड़ती फिरती हैं शिरीष वृक्ष की शाखाओं पर । इस बेचारी को ऐसा 
कुछ भी शौक नहीं हूँ । इसके जीवन में कहां गांठ पड़ी है, यही सोच रहा हूं । 
सवेरे की धूप में मानो सहज मन से आहार चुगती हुई झड़े हुए पत्तों पर 
कूदती फिरती है सारा दिन। किसीके ऊपर इसका कुछ श्रभियोग है, यह 
बात विल्कुल नहीं जान पड़ती । इसकी चाल में वैराग्य का गर्व भी तो 
नहीं है, दो आग-सी जलती ग्रांखें भी तो नहीं दिखतों ।” इत्यादि । 

जब में इस कविता को पढ़ता हूं तो उस मैना की करुण मूत्ति अत्यंत 
साफ होकर सामने ग्रा जाती है । कैसे मैंने उसे देखकर भी नहीं देखा और 
किस प्रकार कवि को आंखें इस वेचारी के मर्मस्थल तक पहुंच गई, सोचता 
हूं तो हैरान हो रहता हूं । एक दिन वह मैना उड़ गई । सायंकाल कवि ने 
उसे नहीं देखा । जब वह 'ग्रकेले जाया करती है उस डाल के कोने में; जब 
झींगुर ग्रंधकार में झनकारता रहता है, जब हवा में बांस के पत्ते झरझराते 
रहते हैं, पेड़ों की फांक से पुकारा करता है नींद तोड़नेवाला संव्यातारा ! 
कितना करुण है उसका गायब हो जाना !' 


१७: 
आलोचना का स्त्रतंत्र मान 


एक पत्र के लिए लेख लिखने बैठा हूं । चाहता हूं कि काव्य के रसः 
सोक की श्रनिर्वचनीयता के संबंध में पाठकों को नई बात सुनाऊं, परंतु 
हृदय भीतर से विद्रोह कर रहा है । बारबार मन का बहुत दिनों का ग्रंत:- 
संचित पाप बाहर निकल ग्राना चाहता है । वर्षों से श्रध्यापच का कार्य कर 
रहा हूं, हिदी और संस्कृत के रस-सिद्ध महाकवियों को वाणी पढ़ता-पढ़ाता 
आया हूं । विद्याथियों को और अपने-आपको समझाता रहा हूं कि इस्‌ काव्यः 
रस के रसिकों को एक अलौकिक अनिर्वचनीय आनंद मिलता है जो ब्रह्मानंद 
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का सहोदर है । कहता रहा हूं कि दुनिया के छोटे-मोटे प्रयोजन इस गुणमय 
शरीर और मन की परितृप्ति के लिए हैं। आत्मा की परितृप्ति किस 
अलौकिक रस नामक वस्तु से होती है--अ्र्थात अपने को और अपने श्रोतारं 
को दो परस्पर-विरोधी दुनियाश्रों की बात बताता रहा हूं, एक जड़-जगत | 
हैं, दूसरा रस-जगत । परंतु ऐसा कभी नहीं हुआ है कि भीतर से एक श्राबाज | 
नहीं आती हो कि ग्राखिर प्रमाण क्या है ? क्यों इस रस-जगत के साथ | 
जड़-जगत की निरंतर लड़ाई चल रही है, क्यों जब एक दो-दुगृनने-चार | 
कहता है तो दूसरा पांच कहने के लिए कटिबद्ध है, क्यों एक स्वर्गलोक | 
की ओर उठता है तो दूसरा पैर पकड़कर श्रस्वर्गलोक की ओर खींच लेता 
है ? मैंने अपने श्रोताओं को धोखा नहीं दिया है, उन्हें भी इस प्रश्‍न की गरर 
उन्मुख किया है; परंतु अपने-आपको मैने धोखा दिया है । मैं रस-लोक की 
श्रनिर्वेचनीयता पर विश्वास न करके भी विश्वास करता रहा हूं । ग्राज मेरे ' 
मन की अवस्था ठीक ऐसी ही नहीं है । आज मुझे ऐसा लग रहा है कि रस- 
जगत और जड़-जगत का भेद कल्पना कर के हमने बिस्मिल्ला ही गलत 
कर दिया है । में पाठकों का समय व्यर्थ में नष्ट नहीं करूंगा--विश्वास 
रखें । परंतु हृदय के भीतर जो विद्रोह श्राज घनीभूत हो बरसना चाह 
रहा है, उसके उत्तेजक कारणों को कहे बिना मैं अपनी बात ठीक-ठीक नहीं 
समझा सक्‌ंगा । 
अध्यापक-जीवन का एक बड़ा भारी अभिज्ञाप यह है कि आपको 
ऐसी सैकड़ों बातों को पढ़ता-पढ़ाना पड़ेगा जिसे श्राप न तो हृदय से स्वीकार 
करते हैं और न साहित्य के लिए हितकर मानते हैं । यहां आदमी को भ्रापा 
खोकर ही सफलता मिलती हैं । अगर आपने कहीं स्वतंत्र मत प्रकट किया तो 
साथ ही विद्यार्यी को आगाह कर देना पड़ेगा कि देखो, अमुक श्रादमी 
nn कम Sl सा न मातकर ऐसा मानता 
विरोधी उकितियों पर अगर कोई सचमच RT त | 
एच गंभीरतापूर्वक विचार करे तों 


उसके लिए शीन आपके नगल में जो पागलखाना हैं उसमें शरण लेनी पड़ेगी । 
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, और श्राप निश्चित मानिये कि यदि ऐसे लोग कुछ अधिक संख्या में आगरे 

^ के उस गृह में जाने लगें तो आपको महत्त्वपूर्ण ्रालोचनात्मक लेखों की कमी 

` भी नहीं पड़ेगी; और यदि पाठकों ने भी उन विचित्र मतों को गंभीरता- 

` पूर्वक स्वीकार करना शुरू किया तो श्रागरे के अधिकारियों को स्थान 

. बढ़ाना पड़ेगा । पर आपको श्रागरे के वाहर से लेख मांगने पड़ते हैं, यही इस 

| वात का सबूत है कि कोई साहित्यिक श्रालोचनाग्रों को गंभीरतापूर्वेक 

` पढ़ता नहीं । एक सबूत यह भी है कि साधारण पाठक-मंडली नित्य नयें 
युगांतरकारी रचथिताओं और रचनाग्रों का ग्राविष्कार करनेवाले लेखक 
से कभी जवाव-तलब नहीं करती । ऐसी परस्पर श्रसंलग्न और बेलुकी बातों 
के सुनने की उसे आदत पड़ गई है । सवाल यह है कि आखिर एक-ही 
कवि के बारे में ग्राकाश-पाताल जैसे श्रंतरवाली सम्मतियां क्यों मिलती 
हैं ? सस्ता जवाब यह है कि समालोचक भिन्न-भिन्न रुचि का होता है, सबकी 

+ योग्यता भी समान नहीं होती, इत्यादि । यह ठीक बात है । समालोचक 

` नामक वैज्ञानिक में व्यक्तिगत बुद्धि कम-बेशी तो होती ही होगी, पर उल्टी 

. क्यों होगी ? अर्थात 'क' अगर कहे कि शेक्सपियर भ्रद्वितीय नाटककार है 
तो उससे अधिक जानकारी रंखनेवाले को कहता चाहिए कि वह श्रतृतीय, 
अपंचम या अदशम नाटककार है, पर यह वयों कि 'ख' कहे कि उसे नाटक के 
'न' भ्रक्षर का भी ज्ञान नहीं ? रप मुझे गलत त समझें । मेरी मंशा यह नहीं 
है कि ग्रालोचकों को ग्ज्ञ कहूं और न मेरी मंशा यही है किं श्रालोचना- 
शास्त्र को उठा फेंकने की सलाह दं. । में उस विकृत मानसिक द्वंद्व की ओर 

` इतवारा करना चाहता हूं जिसको अध्यापक अपनी इच्छा और रुचि के विरुद्ध 

७. दोता रहता है । 

असल में कहीं मूल में ही गलती होती चाहिए । मतुष्य का मन 

| एक हजार अनुकूल और प्रतिकूल धाराओं के संघर्ष से रूप ग्रहण करता हैं॥ _ 

उसे अगर प्रमाण सान लें तो मूल्य-निर्धारण का कोई सामान्य मानदंड 

ल ही नहीं सकता । ग्राहक और विक्रेता को अपने-अपने मन के ग्रनसार 

सेर' बनाने को छोड़ दीजिये तो बाजार बंद हो जायंगें । कवि का कारू 
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वार इसी मानसिक सेर' से चलता है । श्रंततः श्रवतक उसी प्रेम से चलता h 
रहा है । इधर समालोचक एक अपने मन का गढ़ा सेर लेकर पहुंचा है । जब 
हम समालोचक की रुचि को बात कहते हैं तो उसके उसी आत्म-निर्धा- | 
रित सेर की बात करते हैँ । 'क' नामक समालोचक जिसको तीन सेर कहता | 
है, ख' उसे पौन सेर मानने को भी तैयार नहीं । एक पुरस्कार के लिए एक | 
निर्णायक ने एक पुस्तक पर ८५ नंबर दिये थे, दूसरे ने २०, तीसरे ने शून्य! || 
और फिर भी समालोचक यह्‌ आशा करने से वाज नहीं आते कि उनकी | 
बातें उत्कर्ण होकर सुनेंगे ग्राप समालोचकों से बातें कीजिये तो देखिये | 
वे अपनी लिखी हुई प्रत्येक पंक्ति को कितना महत्त्वपूर्ण समझे बैठे हैं । पर | 
सही बात यह हैं कि अधिकांश ऊपर से ऐसा दिखाते रहने पर भी भीतर-ही- | 
भीतर श्रपनी श्रालोचनाश्रों को उतना महत्त्व नहीं देते । अ्रगर वे श्रपती- | 
अपनी सम्मतियों को सचमुच ही स्वीकारणीय मानते तो दो-तीन साहित्यिक | 
पुलिस-केस हर शहर में होते रहते । " 

यह तय है कि अपनी-अपनी रुचि और अपने-अपने संस्कार लेकर 

वस्तु का यथार्थ स्वरूप निर्णय नहीं हो सकता । कोई एक सामान्य मात-दंड 

होना चाहिए । वह मान-दंड बुद्धि है श्र्थात किसी वस्तु, धर्म या क्रिया के 

वास्तविक रहस्य का पता लगाने के लिए उसे अपने अ्रनराग-विराग या 

` इच्छाद्वेष के साथ नहीं सान देना चाहिए, बल्कि देखना चाहिए कि देखने- 

वाले बिना भी वस्तु अपने-आप में कया है । गीता में इसी बात को ताता 

भाव से कहा गया है कभी ं्ों से ्रपरिचालित होने को, कभी बुद्धि की 

शरण लेने को, कभी 'श्रफलाशी' होकर कर्मे करने को कहा गया है । समाः 

लोचना का जो ढर्रा चल पड़ा है, उसमें ढो द्वारा परिचालित. होते 

को दोष का कारण तो माना नहीं जाता, उल्टे कभी-कभी उसके लिए 

. बे किया जाता है। पनुराग-विराग, इच्छा-द्वेष आदि के द्वारा निर्णय पर 
पहुंचने को समालोचक गर्व की वस्तु समझता है । 

सम्मतियों की इस बहुमुखी विरोधिता 
सिक संस्कारों के चश्मे से देखना और बुद्धि के 





का कारण है वस्तु को मार्त” 
द्वार न देखना । अत्यधिक | 





आलोचना का स्वतंत्र मान १४९ . 


आधुनिक भाषा में कहे तो 9५७।९०।४९]५ देखना, और 00९०ti४९]y 
देखने का प्रमत्त न करना । पर समालोचक को अपनी लज्जा तो छिपानी 
ही चाहिए । कुछ समालोचक तो लज्जित होना जानते ही नहीं । वे हर 
गली-कूचे में पनी विशेष राय और अपने सौ प्रतिद्वंद्वियों की बात गर्वे के 
साथ सुनाते रहते हैँ । पर कुछ जो शीलवान हैं, इस बात से शमिदा भी होते 
हैं और इसी लज्जा से बचने के लिए वेदांत से लेकर काम-शास्त्र तक का 
हवाला दिया करते हैं । इन शमिदा होनेवाले शीलवानों के कारण समा- 
लोचना की समस्या और भी जटिल हो रही है । इन्होंने इतने बहुविध 
शास्त्रीय दृष्टिकोण और लोक-शास्त्रादि पक्षों का ग्राविष्कार किया है-- 
महज परस्पर-विरोधी उक्तियों के समाधान के लिए--कि पाठक का चित्त 
विश्रांत हो जाता है । ऐसे ही एक प्रकार के समालोचकों ने एक स्वतंत्र 
रस-लोक की कल्पना की है । इनके पास दशन-शास्त्र की व्युल्तत्ति हैं और 
इसीलिए दर्शन की गंभीरता से श्रातंकित सहृदय समाज पर इनका सिक्का 
भी बहुत जम गया है । ये छूटते ही शरीर के दो हिस्से कर डालते हैं-शरीर 
और आत्मा, जड़ और चेतन । दोनों परस्पर-विरोधी । फिर जगत दो, जड़ 
और चेतन । श्रव चेतन में आइये तो चेतन भी दो, लोक-पक्षात्मक 
और भाव-पक्षात्मक । और लोकपक्ष भी दो, ग्राद्शवादी रौर 
यथार्थवादी. . .इत्यादि । इसः प्रकार समालोचना का मेघ-मल्हार शुरू 
होता है और अ्रनश्र वजपात प्रायः ही होता दिख जाता है | लेकिन यही 
होता तो कोई बात नहीं थी । यह तो हजार-ढो-हजार सिस्टमों में से एक है । 
श्रब बताइये साधारण पाठक कया समझे ? इस प्रकार शुरू में ही अपनी रुचि- 
' अरुचि के जाल से आलोच्य को आच्छादित करनेवाली समालोचना की 
भी शास्त्रीय विवेचना हो गई हैं और उसको ताम दिया गया है nee 
Criticism या निर्णयात्मक समालोचवा । यदि समालोचना को निर्णयाः 
त्मक मान लें तो इसपर से अनुमान हो सकता है कि ms \ 
अब यह्‌ तो श्राप मानेंगे ही कि जज को यथासंभव अपने मनोभावा से 
प्रभावित न होकर किसी ऐसे मानदंड से फैसला करना चाहिए जो सबके 


'साध्य मान लिया गया है । आदि काल से 
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लिए एक हो । 
परंतु, कहते हैं, समालोचना की दुनिया निराली होती है। श्र | 
वैज्ञानिक ठोस वस्तुश्रों की नाप-जोख करते रहते हैं, पर समालोचक | 
्रनिद्रिय-ग्राह्म अलौकिक रस-वस्तु की जांच करता है । इसलिए पहले उसे | 
अपने मनोभावों को ही प्रधानता देनी चाहिए । अर्थात छुटते ही उमे जो | 
काव्यादि अपील कर जायं, पदझंकार मात्रेण' उसका मन हर जायं, उसीको | 
उसे बुद्धि-परक विवेचना का रूप देना चाहिए । मुझे इस बात वी | 
शिकायत नहीं है । ऐसी हालत में श्राप समालोचक को जज या द्रष्टा या शरौर | 
कुछ कहें तो मुझे जरूर शिकायत होगी; क्योंकि ऐसा करके. आलोचक 
वस्तुतः कवि बनता है । ग्रंतर यही होता है कि कवि फूल-पत्ता को देखकर | 
भावोन्मत्त होता है और ्रालोचक उसकी कविता को । मैं इस बात को | 
स्वीकार करता हूं कि कवि के चित्त के ग्रंतस्तल में या उसके 3४८०॥- | 
scious mind में ऐसी बहुत-सी चीजें होती हैं जो अ्रनजान में उसकी 
कविता में ग्रा जाती हैं ग्रौर आलोचक का दावा बिल्कुल ठीक हैं कि 
वह्‌ उन श्रनजान प्रवृत्तियों से सहृदयों को परिचित कराता है । परंतु जब 
वह कहता है कि उससे किसी श्रनिर्वचनीय हेतु या फल का संधान उमे 
मिलता है, तो मुझे ऐसा लगता है कि वह मानव-बुद्धि का भ्रपमान करता है | 
कोई चीज हमें सौ-दो-सौ कारणों से प्रभावित्ता करती है । वैज्ञानिक को 
श्राज शायद दस-पांच का ही ज्ञान है । बाकी अज्ञात 
का यह धर्म है कि उसे जितना मालूम है उतना 
भावी पीढ़ियों में कुतूहल श्रौर उत्सुकता का भाव 
कि कह दे कि वाकी श्रज्ञात और अज्ञेयः उत्स 
समालोचक से हमारी यह भी शिकायत है । 
लेकिन मुझे केवल इन्हीं दो कारणों से 
का भाव नहीं उदित हुआ है । यह जो बात 
इस दृष्टि से कि काव्य या नाटक अथवा 


[त हूँ । कितु वैज्ञानिक 
कहकर बाकी. के लिए 
जगा जाय, यही नहीं 
त्स से ग्रा रही हैं । | 


आलोचना-कार्य के प्रति संशय 
में अबतक कहता आया हूं वर्द 
ना अन्य किसी साहित्यांग को | 
“वतक हम इसी दृष्टि से इसे देखते | 








' 8200 ‘NY ४७0७2 se 





| आल Ei 


साहित्यकारों का दायित्व १५१ 


रहे हैं । पर ग्रगर साध्य रूप में ही साहित्य को पढ़ता-पढ़ाना हो, तो कम- 


से-कम हिदी के प्राचीन साहित्य का ईळ हमें यथाशीघ्र फेंक देना 
चाहिए और भविष्य में पांडुलिपियों के पीछे भागते फिरने के श्रम से 
भी छुट्टी ले लेनी चाहिए । वस्तुतः साहित्यिक अध्ययत--तथापि साहित्य 
का ग्रध्ययन--साध्य रूप में नहीं, बल्कि साधन रूप में ही अधिक लेना 
चाहिए । उसे अपनी आधुनिक समस्याश्रों के वर्तमान जटिल रूप के 
समझने में सहायक के रूप में ही श्रधिक देखना चाहिए । प्रधान वात 
है हमारी आधुनिक समस्याएं । साहित्य ग्रगर उसके लिए उपयुक्त 
ग्रध्ययन-सामग्री नहीं उपस्थित करता तो वह बेकार है । और इतना तो 
आप भी मानेंगे कि केवल विहारी, भूषण और देव को घोटकर कंठाग्र 
कर रखनेवाले पंडित भी आधुनिक युग में केवल निकम्मे ही नहीं, समाज 
के भार हो जायंगे । मैं श्राशा करता हूं कि पाठक मुझें गलत नहीं समझेंगे । 
ग्राखिर बिंहारी या मतिराम हमारी कौनसी राष्ट्रीय, अंतर्राष्ट्रीय, 
सामाजिक या वैयक्तिक समस्याओं का जवाब हैं ? उनके अध्ययन से 
हम केवल एक-ही फायदा उठा सकते हैं। वह यह किं इनको पढ़कर, इतका 
क्रमबद्ध विकास देखकर हम अपनी नित्य-प्रति की उन समस्याग्नों का 
असली कारण और स्वरूप समझ सकते हैं जो हमें रोज हीं जूझने को 
ललकारती रहती हैं। इसीको मैं साधन रूप में साहित्य का श्रध्ययन 
कहता हं । मै जानता हुं कि श्राप मेरे साथ निश्चय ही सहमत होंगे कि 
हूदी-साहित्य को इस रूप में ग्रध्ययन करने की चेष्टा बहुत कम हुई है । 
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भारतवर्ष पराधीनता के जाल से मुक्त हो गया हैं । हमें इस पुराने 
राष्ट्र के अनेक पुजे दुरुस्त करने पड़ेंगे, अनेक जुंजाल साफ करने होंगे, प्रत्येक 


१५२ अशोक के फूल 


क्षेत्र में नव-निर्माण का ब्रत लेना होगा। हम जो कुछ भी करने जायंगे उसके 
लिए हमें साहित्य चाहिए | हमारे कई विश्वविद्यालयों ने हिंदी को : 
उच्चतर शिक्षा का माध्यम मान लिया है, वाकी विश्वविद्यालय बहुत शीघ्र | 
ही मानेंगे । इनमें ग्रव्ययन-ग्रध्यापन करनेवालों के लिए साहित्य चाहिए। 
हमारी राजनीति और म्रूर्थनीति अरब सिर्फ घरेलू झगड़ों तक सीमावद्ध 
नहीं रहेंगी, उन्हें विदेशों के साथ घनिष्ठ संबंध स्थापित करना होगा। 
इसीलिए हमें श्रपने निकट और दूर के सहयोगी राष्ट्रों की भीतरी और 
बाहरी अवस्था की जानकारी झ्रावश्यक होगी । इसके लिए भी हमें साहित्य 
चाहिए । बहुत शीघ्र ही इस देश के बड़े-बड़े न्यायालयों गौर व्यवस्थाः 
पिका सभाश्रों की बहसें और उनके निर्णय देशी भाषा में होंगे । इसके 
लिए भी हमें साहित्य चाहिए । श्रगर हमें संसार में महान राष्ट्र बनकर 
रहना है तो हमें अपनी समूची जनता को ज्ञान-विज्ञान के प्रति उत्सुक और 
मनुष्य के न्‍्याय-अधिकारों के प्रति जागरूक बना देनां होगा। कलतक 
हम बातें वताकर काम चला सकते थे, आज नहीं चला सकते । हमें 
जीवन के हर क्षेत्र में अग्रसर होने के लिए साहित्य चाहिए--साहित्य, जो_ 
मनुष्य-मात्र की मंगल-भावना से लिखा गया >= नना से लिखा गया हो और जीवन के प्रति एक. 


DR और जीवन के प्रति एक | 

_ राजनैतिक पराधीनता बड़ी बरी पराधीनता बड़ी बुरी वस्तु है । वह मनुष्य ` को जीवतः 
यात्रा में अग्रसर होनेवाली सुविधाओं से वचित कर देती है । हमने उस 
पराधीनता की जंजीरें तोड़ दी हैं। लेकिन सुविधाओं का पा लेना ही बड़ी 
बात नहीं है, प्राप्त सुविधाओ्ों को मनुष्य-मात्र के मंगल के लिए तियो 
कर सकना ही बड़ी बात है । हमारी राजनीति, हमारी अर्थनीति और 
हमारी नव-निर्माण की; योजनाएं तभी सर्वमंगलीय-विधायिती बन पा 





ग्राहिणी होगी और संकल्प महान और शुभ होगा 
` उपयोगी और व्यवहारिक साहित्य के निर्माण 


टांगा । यह काम केवल 
से ही नहीं गा । 
इसके लिए साहित्य के उन सुकुमार भ्रंगों के ही नहीं हो सके 


पक प्रचार की आवश्यकता 
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होगी जो मनुष्य को मनुष्य के सुख-दुःख के प्रति संवेदनशील बनाते हैं । 
हमारा काव्य-साहित्य, कथा, आख्यायिका और नाटक-साहित्य ही हमें ऐसी 
सहृदयता दे सकते हैं। साहित्य का यह श्रंग केवल वाखिलास 
का साधन नहीं होना चाहिए, उसे मनुष्यता का उन्नायक होना चाहिए । 
जवतक मानव-मात्र के मंगल के लिए इन्हें नहीं लिखा जाता, तवतक ये 
अपना उद्देश्य सिद्ध नहीं कर सकेंगे । इस बात के लिए यह भी श्रावश्यक 
है कि जीवन के प्रति हमारी जो परंपरालब्ध दृष्टि है, वह स्पष्ट और 
सतेजु हो । हमारे पास प्राचीन आचार्यों का छोड़ा हुआ और दीर्घकाल का 
ग्राजमाया हुञ्रा ज्ञान-भंडार हूँ । दुर्भाग्यवश श्रभीतक वह साहित्य हमारी 
भाषा में नहीं आ सका है । परिणाम यह हुमा है कि श्रभीतक हम अपनी 
ही जीवन-दृष्टि के बारे में अरस्पष्ट भाव से सोचने के भ्रम्यस्त हो गए 
हैं श्राए दिन तरह-तरह की बातें हमारे यहां की लिखी हुई बताई जाती 
हैं । आज जव हम नये सिरे से इस पुराने देश को गढ़ने का प्रयत 
करने जा रहे हैँ, तो दीर्घकाल की साधना के फल इस विशाल जानः 
भंडार की उपेक्षा नहीं होती चाहिए। जो लोग साहित्य-निर्माण के 
कार्य में लगे हुए हैं उन्हें आलस्य और विचिकित्सा का भाव त्याग 
इस नये और पुराने ज्ञात-भंडार को अपनी भाषा में ले श्राने के महान 
कार्य का ग्रारभ जल्दी ही कर देना चाहिए । यदि हम ऐसा नहीं करते 
तो हम देश की ्रग्रगति में सहायता तो नहीं ही पहुंचायंगे, अपने प्रति 
देशवासियों की उपेक्षा और अवज्ञा कें भाव को दृढ़ वता देंगे । इस प्रकार 
साहित्यसेवियों के सामने इस समय बहुत विशाल कार्य हैँ । 

यदि आप ध्यान से मनुष्य की अग्रगति का अध्ययन करें तो आपको 
मालूम होगा कि बहुत काल तक मनुष्य के हाथ में बाधाओं पर विजय पा्े- 
वाले साधन संयोगवश मिलते गए हैं । केवल पदार्थ-विद्या, रसायनशाह 
और प्राणित के क्षेत्र में ही संयोग और दैव ने मनुष्य की सहायता नहीं की 
है, गणित और ज्योतिष के क्षेत्र में भी उसने सहायता पहुंचाई है । संयोग- 
सभ्य ज्ञान को लेकर मनुष्य ने अंघेरे में और ट्टोला है और थोड़ा-थोड़ा 


y/o] 
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आगे बढ़ता गया है । यह श्रवस्था अब कट गई है । श्रव मनुष्य सुचितित 
योजनाओं के ग्राधार पर आगे बढ़ रहा है, परंतु सुचितित योजताओं के , 
भीतर भी इतिहास-विधाता का वरद हस्त उसे प्राप्त है । वह अधिक विशवास 
और अधिक दृढ़ता के साथ बढ़ने का अवसर पा रहा है । नये-नये ज्ञान: 
विज्ञान ने मानवचित्त को अधिक उदार, अधिक संयमी और अधिक शिष्ट 
होने को मजबूर किया है । यह और बात है कि वह उतना शिष्ट और 
उदार नहीं हो सका है, जितना होना चाहिए । क्यों नहीं हुआ है, यह 
विचारणीय प्रश्‍न है । विज्ञान बहुत बड़ी शक्ति है । शक्तिशाली के | 
पास उदार श्रौर शुभानुध्यायी बुद्धि होनी चाहिए, नहीं तो शक्ति 
सत्यानाश की ओर घसीट ले जायगी। ज्यों-ज्यों मनुष्य वेज्ञा- | 
निक साधनों को हथियाता गया है, त्यों-त्यों वह बड़े-बड़े राज्यों का 
ओर विशाल उत्पादन यंत्रों का संघटन करता गया है और संसारके | 
सुदूर प्रांत में स्थित देशों को सहज-गम्य बनाता गया है । आज इन 
सबकी सम्मिलित शक्ति इतनी विकट दानवाकार बन गई है कि आश्चर्य 
होता है । इन बड़े-बड़े राष्ट्रों के पास नये-नये बैज्ञानिक आविष्कारों के लिए 
सुचितित योजनाएं हैं । उनकी पोषक और विरोधी शक्तियों का पूरा 
व्यौरा जानकर ये काम किये जा रहे हैं । इन प्रयत्नों का प्रभाव हमारे 
ऊपर नाना भाव से पड़ता है । हमारी राजनीति, अर्थनीति, यहांतक किं 
शिक्षणनीति भी इनसे प्रभावित होती है; परंतु परिणाम देखकर िस्सं- 
दिग्ध रूप से कहा जा सकता है कि इन महान साधनों के मालिकों में उदार 
हृदय नहीं है, चरित्र-बल नहीं है, आर शुभानुष्यायी बुद्धि नहीं है । अत्यंत 
चिनौने युद्ध, बुद्धिमत्तापूणं मिथ्या प्रचार और राग रेष से विषायित प्रतिः 
सा यही सिद्ध कर रही है। मैं जितनी दूर तक देखने की दृष्टि पा सका 
निल शमन हिल ला श 
शक्तिशाली होती जायगी, उसे रोकना अब पवशासिनी शक्ति और 
को मोड़ना दुष्कर है । इसीलिए मैं बराबर सभव नहीं है । नदी की धारा 
र सोचता हूं कि यह क्‍या ऐसे ही 
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छोड़ दिया जाना चाहिए ? क्‍या ऐसा कोई उपाय नहीं है जिससे 
शक्तिशाली को सहृदय और सच्चरित बनाया जा सके ? मेरे पास 
इसका एक-ही उत्तर है । यह उपाय है उदार और सरस साहित्य । मेरा मन 
बार-बार ग्लानि ग्रौर क्षोभ के साथ जानना चाहता है कि साहित्यिक कहे 
जानेवाले लोग, जिनका काम ही विश्व को सरस, स्तिगध और उदार बनाना 


~ 


है, जो संवेदनशीलता को इतना बहुमान देते हैं, विज्ञान की इस बढ़ती हुई 
शक्ति के साथ कया ताल मिलाकर चल सके हैँ? वाधाएं हैं, में उन्हें स्वीकार 
करता हूं । मैं यह भी जानता हूं कि संसार के अनेक साहित्यकार बार- 
बार सचेत करते श्राये हैं कि विज्ञान द्वारा प्राप्त शक्ति के साथ 
मनुष्य की भीतरी शक्तियों के उद्बोधन का सामंजस्य होना चाहिए । 

संकीर्ण राष्ट्रीयता, मोहग्रस्त जातिप्रेम और पथश्रांत व्यापार-वाणिज्य 
के साथ विज्ञान के सार्वभौम सत्यों का कोई मेल नहीं है, ग्रंधाधुंध बढ़ाने- 
वाली अनियंत्रित उत्पादन-व्यवस्था के साथ मनुष्य के साबंजनीन रागात्मक 
संबंधों का विरोध ग्रवश्यंभावी है; परंतु मुझे यह भी मालूम है कि 
ऊंचे सिहासनों तक इन साहित्यिकों की वाणी नहीं पहुंची हैं । शक्ति-मद से 
मत्त लोगों ने इन चेतावततियों का उपहास किया है । हमारे देश के श्रेष्ठ 
साहित्यकार कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर ने नाता भाव से यह संदेश मदगवित 
राष्ट्रनायकों तक पहुंचाना चाहा; परंतु संदेशा या तो सुना ही नहीं ण्या 
या सुनकर भी उपेक्षित हुग्ा । मुझे स्पष्ट दिखाई द रहा है कि झूठी, विद्वेष- 
प्रचारिणी और विषैली बातों का जितना तेजी से प्रचार किया गया है, उतनी 
ही निर्देयतापूर्वक इन शुभ-विधायी वाणियों की अवहेलता की गई हैं। 

साहित्यिकों के विचारने के लिए यह बड़ा भारी प्रस्त है । हार तो माननी 
ही नहीं है । हमें आज सावधाती से बाधक त्वं का ग्ध्य करना है और 
देखना है कि हमारे मंगल प्रयत्न अरण्य-रोदन सिद्ध न हों । अगर संसार 
को महानाश से बचाना है तो साहित्यकों को * प्रयत्त करने होंगे । 
इन वाबक तत्वों से जूझना होगा | यह मत मे कि हम उ के 
एक कोने में पड़े हुए ऐसी भाषा के साहित्यिक हूँ जो भारतवर्ष को चहा 
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दीवारी के बाहर समझी ही नहीं जाती । इसलिए हमारे प्रयत्न से दुनिया की 
मदगवित राष्ट्रनीति में कोई अंतर नहीं पड़ेगा । मं कहना चाहता हु 
कि राज हम यह भूल जायं कि हिदी दुर्वलों की दुर्वल भाषा है । बह संसार 
की अत्यंत शक्तिशाली भाषाओं में से एक है । 

मै अपने व्यक्तिगत अ्रनुभव के आधार पर कह सकता हूं कि चीन, 
थाईलैंड, जावा, सुमात्रा आदि एशियाई देशों में हिदी सीखने की उत्सुकता 
बहुत बढ़ गई है । यह निश्चित मानिये कि इन देशों के लोग केवल ग्रक्षर- 
बोध के लिए हिदी सीखना नहीं चाहते । वह बड़ी चीजों के पाने की ग्राज्ञा से 
इधर झुके हैं और श्रगर आपने बड़ी बातें देने और लेने का प्रयत्न किया तो 
आपके प्रयत्त उपेक्षित नहीं होंगे । मनुष्य जाति का अधिकांश इन्हीं देशों में 
बसा हैं । इन देशों के मनुष्यों की चितन-धारा गरगर मंगल-विधायनी होगी 
तो समूची मनुष्यता के लिए वह हितकर होगी । साहित्य-सेवा का 
अवसर पाना बड़े सौभाग्य की वात है और हिदी-साहित्य की सेवा पाना किसी 
प्रकार कम सौभाग्य नहीं है । यदि हममें दृढ़ निश्‍चय होगा तो हम निश्चय 
ही संसार को उदार और चरित्रवान बता सकेंगे और संसार को महानाश 
के गृतं में गिरने से उवार सकेंगे । इस समय हमें धीर्‌ भाव से अपने लक्ष्य 
की ओर बढ़ना है । 

यह्‌ लक्ष्य क्या है ? देश के स्वतंत्र हो जाने पर हमें राष्ट्र-निर्माण 
के लिए अनेक यत्न करने होंगे । हमारे साहित्यिक नेताओं ने इस मंच से 
सतक उगव उसा 8 इस प्रकार हमारे पास न तो काम की कमी है, 
न उपाय की Es परंतु ये काम और ये उपाय हमारे अंतिम लक्ष्य नहीं हैं! 
हमारे नेताओं की सुझाई हुई योजनाग्रं के कार्यान्वित होने में कई बाधा 
हुँ । बड़ी भारी बाघा हमारी सामाजिक व्यवस्था ही है। मनुष्य की आदिम 
वृत्तियों को प्रलुव्ध करने से वह लाभ-हानि की चिता छोड़ देता है । यदि 


[ज उपय, वनानारः आदनी व 
करने की छूट पा जाय तो वह निश्चय ही व 


यह परवाह नहीं करता कि इससे उसकी रीर्घः 


९ 
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म्लान हो जाती है या नहीं, त्याग और बलिदान से प्राप्त की हुई मनुष्यता 
म्लान होती है या नहीं । दुर्भाग्यवश इस समय जो व्यवस्था हमारे सिर पर 
है, उसमें इस वात की छूट है । मनुष्य के पशु-सामान्य मनोभावों को सहलाकर 
रुपया कमाना इस व्यवस्था में एक हद तक विहित है । साहित्य के द्वारा, 
रंगमंच के द्वारा और सवाक्‌-पट के द्वारा बहुत-से व्यवसायी उस ओर लग 
गए हैँ । जिन विषयों के गंभीर श्रध्ययन से मनुष्य का मस्तिष्क परिष्कृत 
और हृदय सुसंस्क्रत होता है, उसमें श्रम लगता है, ्रौर्‌ उसके लिए 


बाजार आसानी से नहीं मिलता । इसीलिए कितनी भी अच्छी योजना 


बनाइये और कितना भी सुंदर उपदेश सुना जाइये, सात्त्विक साहित्य 
ककी श्रोर प्रवृत्ति नहीं जाती श्रौर हल्के ढंग का साहित्यिक बाजी मार 
जाता है। यह सचाई है। फिर भी इस समूची विरोधिता के 


'होते हुए भी हिंदी में गंभीर और अध्ययतशील साहित्य का ख़जन 
हुआ है, क्योंकि मनुष्य का इतिहास ही सद्वृत्तियों की विजय का 


इतिहास है । ्रसामाजिक मतोवृत्तियों को दबाकर समाज की मंगल 


'विधायनी. प्रचेष्टाओं के उत्कपं का इतिहास हैं। हर्ष की बात है कि 


इस देश के विश्वविद्यालय हिंदी को शिक्षा का माध्यम स्वीकार करते 


जा रहे हैं । इनके लिए पाठयःपुस्तकों की आवश्यकता भी जरूर होगी । 


इनके लिए बाजार भी मिलेगा और इनसे रुपया भी कमाया जा सकेगा । 
गंभीर साहित्य भो इस बहाने कुछ-न-कुछ श्रवर्य लिखा जायगा । इस कार्य 


में श्राप हाथ-पर-हाथ घरे बैठ नहीं सकते और 'क' नहीं तो 'ख' इस काम 

को कर ही लेगा । जिसके लिए बाजार में मांग होगी, उसका उत्पाद होकर 

ही रहेगा । उसके लिए आपको संगठन और सुनिश्चित योजना बताने की 
चिता नहीं करनी होगी । हिंदी को माध्यम स्वीकार कर लेने से ही हमें 
संतुष्ट नहीं हो जाता चाहिए। कारण कि पोथियों की संख्या बढ़ाता 
या ज्ञान की दूकान चलाना साहित्य का लक्ष्य नहीं है। भेरे मन में हिंदी भाषा 
और साहित्य का एक विशिष्ट रूप है । हमारे देश में जो स्थान कभी संस्कृत 
का था और जो स्थात आज अंग्रेजी ने ले तिया हैं, उससे भी अधिक महत्व 
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पूर्ण और उत्तरदायित्त्वपूर्ण पद पर हिंदी को बैठाना है । मैंने यह बात पहले 
भी कही है और फिर भी दुहरा रहा हूं । हिदी को संसार के समूचे ज्ञान- 
विज्ञान का वाहन बनाना है । उसका कर्त्तव्य बहुत विशाल है । उसे अपने 
को अपने महान उत्तरदायित्त्व के योग्य सिद्ध करना है । मनुष्य को श्रज्ञान, 
मोह, कुसंस्कार ग्रौर परमुखापेक्षिता से वचाना ही साहित्य का वास्तविक 
लक्ष्य है.। इससे छोटे लक्ष्य की वात मुझे अच्छी नहीं लगती । इस महान 
उद्देश्य की हिदी पूत्ति कर सके तभी वह उस महान उत्तरदायित्व के योग्य 
सिद्ध होगी, जो इतिहास-विथाता की ओर से उसे मिला है । हिंदी भारतवर्ष 
के हृदय-देश में स्थित करोड़ों नर-नारियों के हृदय और मस्तिष्क को खूराक 
देनेवाली भाषा है । हिदी के ऊपर महान उत्तरदायित्व की बात जब मैं 
कहता हूं तो मेरा मतलव यही होता है कि भारतवर्ष की राजभाषा चाहे 
जो हो और जैसी भी हो, पर इतना निश्चित है कि भारतवर्ष की केंद्रीय 
भाषा हिंदी है । लगभग ग्राधा भारतवर्ष उसे पनी साहित्यिक भाषा मानता 
है, साहित्यिक भाषा अर्थात उसके हृदय और मस्तिष्क की भख मिटाने- 
वाली भाषा, करोड़ों की ग्राशा-ग्कांक्षा, अनुराग-विराग, _रुदन-हास्य 
की भाषा । उसमें साहित्य लिखने का ग्र्थ है करोड़ों के मानसिक स्तर को 
ऊंचा करना, करोड़ों मनुष्यों को मनुष्य के सुख-दु:ख के प्रति संवेदनशील 
बनाना, करोड़ों को ज्ञान, मोह, और कुसंस्कार से मक्त कराना । केवल 
शिक्षित और पंडित बना देने से यह काम नहीं हो सता वह शिक्षा 
किस काम की, जो हूसरों के शोषण में, और अपने स्वार्थ-साधन में ही पती 
चरम सार्थकता समझती हो ? इसीलिए भ्राज जब हमारे सामने गंभीर 
साहित्य लिखने का बहाना आरा उपस्थित हुआ है, तो हम जो कुछ भी लिखें, 
उसे लबा लिज ससा न 
राट ने श्रपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा है, उसकी प्रतिक्रिया ग्र 
अ्रनुकरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार बिज्ञान के क्षेत्र 
का सहारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य 
का सहारा लिया है । उसका फल अच्छा नहीं 
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सिरे से सब-कुछ करना है । इसीलिए हमारे पाठ्यग्रंथों तथा रसात्मक 
साहित्य की रचना भी किसी खंड-सत्य के लिए नहीं होनी चाहिए । समूची 
मनुष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न करके 
प्रेम करे, एक समूह दूसरे समूह को दूर रखने की इच्छा न करके पास 
लाने का प्रयत्न करे, कोई किसीका ग्राश्रित न हों, कोई किसीसे वंचित 
न हो, इस महान उद्देश्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए । 
संसार के कई देशों ने अ्रपनी जातीय श्रेष्ठता का प्रतिपादन करते 
के उद्देश्य से साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिप्कवाले युवकों 
की बुद्धि विषाक्त बना दी हैं। उसका परिणाम संसार को भोगना 
पड़ा है । घुणा और द्वेष से कोई बढ़ नहीं सकता । घृणा और द्वेष से जो 
बढ़ता है, वह शीघ्र ही पतन के गह्वर में गिर पड़ता हैं । यही प्रकृति का 
विघान है । लोभ-वश, मोह-वश और क्रोध-वश जो कर्तव्य निश्चित किया 
जायगा, वह हानिकारक होगा । बड़ी साधना और तपस्या के वाद मनुष्य ने 
इन आदिम मनोवत्तियों पर विजय पाई है । ये वृत्तियां दबी हैं कितु 
वर्तमान हैं । उनपर ग्राधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी हैं प्रेम बड़ 
वस्तु है, त्याग बड़ी वस्तु है और मनुष्य-मात्र को वास्तविक “मनुष्य बनाने- 
वाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु हैं । हमारा साहित्य इत बातों पर आधारित 
होगा तभी वह संसार को नया प्रकाश दे सकंगा । 

हमारे देश में बहुत शुरू से ही काम करना है । यहां की समूची जनता 
भ्रभी साक्षर भी नहीं हो सकी हैं । अनेक जातियां अ्रभी अत्यंत आदिम 
काल की जिंदगी बिता रही हैं । रोग और दारिद्रय कें अभिशाप से समूची 
जनता जजर है । इस निरक्षर देश के साहित्यकार की जिम्मेदारी भी बहुत 
है। दूसरे देशों ने जो कुछ किया है या जो कुछ कर रहे है, व ही उगा 
हमारे यहां सब समय नहीं चल सकते । हमें सबकुछ तय सिरे से गढ़ना 
है । हमारे साहित्य में अभी तक कविता, कहानियों और श्रन्यान्य रसात्मक 
साहित्य की ही धूम है; परंतु रसात्मक साहित्य के पोषण के लिए जिस 
प्रकार के शक्तिशाली वैज्ञानिक रर दाझगिक साहित्य की आवद्यकता हैं 
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वह्‌ हमारे पास नहीं है । इसीलिए साहित्य को श्रशिक्षित जनता ज्ञा 
चित्त जागरुक करने के लिए जितना कुछ करना चाहिए था, उतना वह नहीं 
कर सका है । कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर ने एक बार कहा था, “कहानी, 
कविता और नाटक इन्हींसे हमारे साहित्य की पंद्रह आने तैयारियां हो 
रही हैं, श्र्थात दावत का ग्रायोजन हो रहा है, शक्ति का आयोजन विल्कुत 
नहीं । यह सब-कुछ हो रहा है पाश्चात्य देशों की चित्ताकर्षक विचित्र चित्त 
शक्ति के प्रवल सहयोग से । वहां मनुष्यत्व देह, मन और प्राण सभी दिद्ञाग्रो 
में व्याप्त है; इसीलिए वहां अगर त्रुटियां भी हूँ तो साथ-ही-साथ उनकी 
पत्ति भी है । मान लो, वटवृक्ष की कोई डाली आंधी से ट्ट रही है, कहीं पर 
कीड़े खा-खाकर उसे खोखला कर रहे हैं, किसी साल वर्षा ही कम हुई है; परंतु 
फिर भी सब मिलाकर वनस्पति ने अपने स्वास्थ्य आर शक्ति को बनाये 
रखा है । उसी तरह पाश्चात्य देशों ने मन श्रौर प्राणों को क्रियाशील बना ' 
रखा है । वहां की अपनी विद्या ने, अपनी शिक्षा ने, अपने साहित्य ने झ॑ 

सबने मिलकर वाकूशक्ति की ्रथक उन्नति की |. इन सबके उत्कषं से ही 
वहां का उत्कपं है ।” हमे भी अपने रसात्मक साहित्य को अगर स्वस्य 

और सबल बनाना हैं, तो हमें अपनी श्रावश्यकताओं के नकल अपने ढा 

की शिक्षा और विद्या की आवश्यकता पड़ेगी । दूसरों जी जलात करके 

हम अपना हित नहीं कर सकते । हमारी समस्याएं अनेक हैं, परिस्थिति 

जटिल है । सभ्यता की नाना सीढ़ियों पर 
खड़े हैं । सबका मुंह भी एक-ही तरफ नहीं है 

जाने के लिए हमें नाना प्रकार के प्रयोग करने 





हमारी जनता के नाना समूह 
। सबको उन्नति की ग्रोर ते 


कठिताइयां चाहे कितनी भी क्यों न हों 
हम अपने प्राचीन और महान देश को अर 
छोड़ सकते र काम हमें चाहे जितनी ; 
शुष करना हों, हम अपने लक्ष्य को छोटा 
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कुछ का उद्देश्य रुपया कमाना भी हो सकता है; परंतु जबतक रुपया 
और वह कमाया जा सकता हैँ, तततक रुपया कमाने को आप निषिद्ध- 
कर्म नहीं कह सकते । आप केवल इतनी ही आशा कर सकते हैं कि साहित्य 
जैसी पवित्र वस्तु को निर्माण करने का संकल्प रखनेवाली ये संस्थाएं 
रुपया कमाने को समाज-निर्माण के कार्य से बड़ा न समझे । इनमें कुछ संस्थाएं 
तो अपना निश्चित उद्देश्य लेकर काम करने लगी हैं। उदाहरणार्थ, कुछ 
समाज-विज्ञान और समाजवादी व्यवस्था के ग्रध्ययन और प्रचार का 
प्रयत्न कर रही हैं, कुछ हिंदी साहित्य के प्राचीन और अर्वाचीन अंगोंका 
अध्ययन और प्रचार कर रही हैं और कुछ हिदू धमं के नये श्रौर पुराने रूपों 
का ही प्रचार कर रही हैं । मेरे मन में बार-बार यह प्ररत उठता है कि 
हिंदी में जो सैकड़ों पत्रिकाएं और पुस्तकें निकल रही हैं, उनको एक निश्चित 
योजना के अनुसार क्या नहीं निकाला जा सकता ? कभी-कभी एक-ही 
विषय की बार-बार पुनरावृत्ति हो जाती है । मैं इन सभी संस्थाओं के 
संचालकों से प्रार्थना करना चाहता हूँ कि वे एकत्र होकर अ्रपता-अपत्ता कार्ये- 
क्षेत्र बांट ले । मैं अपने व्यक्तिगत अनुभव के बल पर कह सकता हूं कि 
हमारे यहां उच्च कोटि के लेखकों की कमी हैं और यदि प्रत्येक संस्था कुछ 
गिने-चुने व्यक्तियों से ग्रपना काम चलाना चाहे तों न तो साहित्य 
ही उत्तम कोटि का वन पायगा, त उक्त संस्थाएं ही लाभान्वित होंगी । 
विद्वानों की हमारे यहाँ कमी नहीं है। यह साहित्यिक संस्थाग्रों 
का कर्तव्य होना चाहिए कि वे विद्वानों को लिखने की ओर प्रवृत्त कराय। 
हिंदी में न जाने कितनी वेमतलब की पुस्तके और पत्रिकाएं छप रही हैं। 
सभी प्रकाशकों से मेरा नम्र अनुरोध है कि वे इस प्रकार राष्ट्र के धन का 
अपव्यय न करके सुचितित योजना के अनुसार पुस्तके प्रकाशित करें! 
वस्तुतः हिंदी में अभी किसी भी साहित्यांग पर संतोषजनक कार्य 
नहीं हुआ । मेरे नौजवान मित्र जब कभी पूछ बैठते हैं कि क्या लिखें, तो मुझे 
झुंझलाहट होती है । हमारे पास है ही क्या! हमारा इतिहास विदेशी भाषा 
में थोड़ा-बहुत लिखा है । हमारी जत्नता के आचार-विचार, रीति-तीति 
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भाषा-भाव, नवीत-प्राचीन, धर्म-ईमान के वारे में विदेशियों ने ही थोड़ा 
बहुत लिखा हूँ । उनका उद्देश्य सब समय अच्छा ही नहीं होता; उनकी 
दृष्टि से जो ग्रच्छा है, वह हमारी दृष्टि से भी ग्रच्छा ही होगा, ऐसा जोर दे- 
कर नहीं कहा जा सकता । हमारे कीड़े-मकोड़े, पेड़-पौधे, नदी-पहाड़, जंगल- 
झाड़, मरु-मालव्‌ के वारे में भी हमें विदेशी भाषा में ही थोड़ा-बहुत मित 
जाता हैं । विदेशों के लोग-बाग, जीव-जंतु, नदी-पर्वत और व्यवसाय- 
वाणिज्य आदि का तो कहना ही क्या ! जिन विदेशी पंडितों ने हमारे 
देश के जड़-चेतन के बारे में परिश्रमपूर्वक और ईमानदारी के साथ बहुत- 
कुछ लिख रखा है, उनके हम श्रवस्य कृतज्ञ होंगे, पर उतने से ही हमें संतुष्ट 
नहीं होना है। हमें अपने देश को अपनी आंखों से देखना हैं जबतक हम इस 
विशाल और महान देश को उसकी समूची खूबियों के साथ नहीं पहचानते, .| 
तबतक इसके प्रति हमारा प्रेम मौखिक और क्षणस्थायी होगा । फिर जिस 
भाषा से करोड़ों जनता अपनी मानसिक भूख मिटाने की आशा करती हो, % 
उसमें इतना भी न हो तो कोई कंसे समझे कि सचमुच ही हम इस भाषा से 
प्रेम करते हैं ? इसीलिए अगर निरिचित योजना के अनसार कार्य किया जाय 
तो अच्छा और उपयोगी साहित्य बन सकता है। र 

हिंदी-साहित्य के अध्ययन के लिए कई संस्थाएं काम कर रही हैं ग्रौर 
भ्रच्छा काम कर रही हैं; परंतु श्रव आवश्यकता है कि हम इसके मूल उलो. 
तक पहुंचे । केवल सुयोग श्रौर सौभाग्यवश पाई हुई पुस्तकों के श्राधार पर 
हिदी साहित्य का इतिहास और उसका स्वरूप नहीं समझा जा सकता। 
हिंदी-साहित्य लोकसाहित्य था । श्राज भारतीय जन-समाज की जो ्रवस्था है 
वह सदा से नहीं रही है । नये-नये जन-समूह इस देश में ग्राते रहे हं और पुराते 


विचारों को बदलते रहे है । लोक-कथाश्रों, लोकोक्तियों और जनता कें | 
प्रचलित श्राचार-विचारों से ऐसी अनेक महत्त्वपूर्ण बातों न 


हैं, उ t उ त र से प्राप्त नहीं हो सकेता । साहित्य का इतिहास पुस्तकी का इतिहास ) 
उनके लेखकों और कवियों के उदभव और कहानी नहीं है। कह 

GED SEEN STS दि सत्न विकास की दव और विकास की कहानी नहीं है। वह | 
वस्तुतः श्रनादिकाल-प्रवाह में निरंतर जा हा 
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ही विकास-कथा है । ग्रंथ और ग्रंथकार तो उस धारा की ग्रोर अंगलि-निर्देश 
करते हैं । हमारे विश्वविद्यालयों के स्नातक आजकल ग्राचार्यत्व (डाकटरेट) 
प्राप्त करने के लिए उद्ग्रीव दिखते हैं । विश्वविद्यालयों के अधिकारी इन 
स्नातकों को यदि लोक-साहित्य की शोर मोड़ सकें तो वे श्रनेक महा रत्नों 
को जुटा ले आयेंगे । पुस्तक-साहित्य का ग्रध्ययन भी तबतक श्रपूर्ण ही रहेगा 
जबतक नाथ-मत, शाक्त-संप्रदाय, वैष्णव-संहिताओं और बौद्ध और जैन- 
अपभ्रंश साहित्य का अच्छा ग्रध्ययन न प्रस्तुत किया जाय । इन विषयों का 
ध्ययन ्रभीतक उपेक्षित है । हिदी के साहित्य-शोधक इनका भी अध्ययन 
आरंभ करें तो बहुत-कुछ दे सकते हैं । हमारे प्राचीनतर साहित्य का तो 
कुछ भी अध्ययन हिंदी में नहीं हुआ । बहुत थोड़ी-सी धामिक पुस्तके जैसे- 
तँसे अनुवाद कर ली गई हैं । हमें नाना शास्त्रों की पुस्तकों के संपादन श्रौर 
` भ्रनुवाद की ओर यथाशीघ्र ध्यान देना चाहिए। राहुलजी और उनके मित्रों ने 
पालि-साहित्य का अच्छा अंश हिदी में ग्रनुवादित कर लिया हैं; परंतु महायान 
के बरिपुल साहित्य को अभी छम्रा भी नहीं गया है । यद्यपि देश में जैन विद्वानों 
और जैन संस्थानों का अभाव नहीं है, तथापि भ्रभीतक जैत-ग्रंथ सर्जतः 
्रास्वाद्य बनाकर नहीं लिख गए । श्री नाथरामजी प्रेमी, मुति जिनविजयजी 
और पं० सुखलालजी ग्रादि विद्वानों ने इस दिशा मे महत्वपुर्ण काम 
किया है, परंतु विशाल जैन-साहित्य को देखते हुए यह कार्य बहुत मामला 
जान पड़ता है । और ब्राह्मण-साहित्य को तो हिदी में पूरा-पूरा श्राजाता 
चाहिए था; पर सच पूछिये तो यह साहित्य बिल्कुल ही अस्पृष्ट रह गया । 
वेद, ब्राह्मण, ्रारण्यकों और उपनिषदों का ही आधुनिक ढंग से संपादन 
और विवेचन नहीं हुआ तो औरों की तो बातही क्या ! विदेशी विद्वानों ने 
इस क्षेत्र में भी हमें पराजित किया है । हमें अपने समूचे साहित्य को. विविध 
भाषाओ्रों को, विविध रीति-तीतियों को और संपूर्णे जनता को रनासवत 
और अनाविल दृष्टि से देखने का अब ब्रत लेता हैं । 
बालकों के योग्य पुस्तकों का तो हमारे साहित्य में नि्तांत अभाव हैं। 
यह काम जल्दी ही हो जाना चाहिए । हमें साहित्य के प्रत्येक अंग पर बालकों 
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के लिए साहित्य लिखना ही होगा । हमारे पड़ोसी बंगला: साहित्य में इस 
विषय में उल्लेखनीय कार्य हुआ है । मेरे बच्चे बंगला माध्यम से स्कल की 
पढ़ाई पढ़ते हूँ । श्राए दिन वे जो पुस्तकें पढ़ने को ले आते हैं, उन्हें देखकर मने 
श्राइच्यं शौर श्रानंद होता है। ऐसे उल्लेखनीय स्वदेशी-विदेशी, नाटक-काब्य 
ग्र उपन्यास कम हैं, जिनका सार-मर्म बच्चों की भाषा में बंगाली लेखकों 
ने न लिख दिया हो । नाना विषयों पर उन्होंने लेखनी चलाई है । सभ्य जाति 
अपने बच्चों और स्त्रियों का ज्यादा ध्यान रखती है । हमने इन दोनों ही क्षेत्रों 
में लापरवाही का परिचय दिया है । बहुत-से प्रकाशक बालकों का साहित्य 
छापने का कारवार करते हैं, परंतु दुर्भाग्यवश बहुतों की शवित रीड़रवाजी. 
में वरबाद हो जाती है । बालकों और स्त्रियों के लिए साहित्य की हमें विशेष 
रूप से श्रावश्यकता है । शांतिनिकेतन के हिदी भवनांके लिए जव हम योजना 
बना रहंथ, तो महामना भारत-भक्त दीनबंधु एंड्यूज ने बालकों का साहित्य 





उस योजना का अंग बनाना चाहा था । हेम लोगों ने जव ग्राना-कांनी की, $ 


तो उन्होंने जोर देकर कहा, “और कुछ करो या न करो बालकों के लिए 
साहित्य लिखने का काम अवश्य करो।” नाना कारणों से हम वैसा नहीं 
कर सके, पर एंण्ड्रयूज़ की वह गंभीर मद्रा और अत्यंत जोर के साथ 
कही हुई बात मुझको कभी नहीं भूलती । उस महापुरुष ने साहित्य को 
नींव को ही मजबूत करना चाहा था । 

हमारे इस निरक्षर देश में प्रौढ़-शिक्षा का काम शुरू करता 
पड़ेगा । बालकों के लिए यदि कुछ पुस्तके मिल भी जायेंगी तो प्रौढ़ों के 
लिए नहीं मिलेंगी । उत्साही और साहसी साहित्यिकों को इस दिशा में 
दुढ़ता के साथ बढ़ता चाहिए । वैसे तो प्रौढ़-शिक्षा स्वयमेव बहुत महत्त्वपूर्ण 
वस्तु हैं, पर हमारे देश में एक और महत्व का 
हैं । इस देश में आदिम जातियां हैं, जिनकी कहा जाता हैं, पनी कोई 
लिपि नहीं है । श्र्थात वे अबतक लिखने-पढ़ने से वंचित थीं । चंकि ये 
जातियां लिखना-पढ़ना नहीं जानती थीं 


ह इसलिए मतलबी प्रचारकों ते 
कहता शुरू किया कि इनकी कोई लिपि नहीं है । इनकी लिपि वही लिपि । 


कार्यं इसके साथ जुटा हुग्रा | 
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है जो हजारों वर्षों से इस देश की लिपि वनी हुई है। स्थान और काल के 
हिसाब से वह बदलती रही है, फिर भी वही लिपि सारे भारतवर्ष की 
अपनी जातीय लिपि है। प्रौढ़-शिक्षा के लिए हमें श्रनेक ग्रादिमभाषी मित्रों 
की भाषाओं का अध्ययन करता होगा और उनके लिए उपयोगी और 
स्वस्थ साहित्य देवनागरी लिपि के द्वारा देना होगा । इस कार्य में विलंब 
नहीं होता चाहिए । 

फिर विज्ञान हैं, दर्शन है, ललित कला हूँ, इनके परिचायक शास्त्र 
हैं । इनकी पुरानी परंपरा और नई प्रिणतियों का हमें श्रध्ययन करता 
है । हमारे देश का एऐतद्विषयक साहित्य गंभीर और महत्त्वपूर्ण है । 
उन ग्रंथों का संपादन, शोधत श्रौर अनुवाद हमें करना है । विदेशी साहित्य 
और दर्शन तथा अत्य विषयों की पुस्तकें और उनका सार-मर्म बतानेवाली 
पुस्तकें भी वश्यक हूँ । पूर्व और पश्चिम का संपूर्ण रस निचोड़ कर ही 
हिदी-साहित्य अपने को पुष्ट अर सबल बना सकता है । 

हमें हिंदी को एक ऐसी भाषा नहीं बना देना हैं, जो सर्व-साधारण 
के निकट अंग्रेजी की ही भांति दुर्वोध्य बनी रहे या संस्कृत की ही भांति 
कुछ चुने हुए लोगों के शास्त्रार्थ-विचार की भाषा बन जाय। ऐसा करकें 
तो हम निश्चित रूप से हिंदी का अ्रहित करेंगे । हमारी भाषा ऐसी होनी 
चाहिए जो मामूली-से-मामूली जनचित्त को ऊपर उठा सके। हमें तो इस 
भाषा को इस योग्य बना देना हैं कि वह साधारण-से-साधारण मजदूर से 
लेकर अत्यंत विकसित मस्तिष्क के बुद्धिजीवी के दिमाग में समान भाव से 
विहार कर सके ।* 








१ कराची हिंदी साहित्य सम्मेलन को साहित्यिक परिषद्‌ के सभापति 
पद से दिया गया भाषणा । 
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में साहित्य को मनुष्य की दृष्टि से देखने का पक्षपाती हू । जो वाग्जात 
मनुष्य को दुर्गेति, हीनता गौर परमुखापेक्षिता से बचा न सके, जो उसकी 
आत्मा को तेजोद्दीप्त न बना सके, जो उसके हृदय को परदु:ख-कातर ग्रौर 
सवदनशाल न बना सके, उसे साहित्य कहने में मझे संकोच होता हैँ। 
में अनुभव करता हूं कि हम लोग एक कठिन समय के भीतर से गुजर 
रह्‌ हुं । श्राज नाना भांति के संकीणं स्वार्थो ने मनष्य को कुछ एसा ग्रंधा 
बना दिया है कि जातिःधर्भ-निविशेष मनष्य के हित की बात सोचना 
श्रसंभव-सा हो गया है । ऐसा लग रहा है कि किसी विकट दुर्भाग्य के इंगित 
पर दलगत स्वाथ के प्रम ने मनुष्यता को दबोच लिया है। दुनिया छोटे-छोटे 
संकीर्णं स्वार्थो के आधार पर अनेक दलों में विभक्त हो गई हैं। अपने दल के 
बाहर का ग्रादमी संदेह की दृष्टि से देखा जाता है । उसके रोने-गाने तक 
पर श्रसदुदशय का आरोप किया जाता है । उसके तप और सत्य-निष्ठा का 
मज़ाक उड़ाया जाता हैं । उसके प्रत्येक त्यांग और बलिदान के कार्य में भी 
चाल का संधान पाया जाता है और अपने-अपने दलों मं ऐसा करनेवाले 
सफल नेता भी मान लिये जाते हैं; परंतु मेरा विश्वास है कि ऐसा करनेवाला 


हित करता है, ।| बडे राष्ट्नायक जै 
हैं, तो ऊपर-ऊपर से चाहे जितनी भी सफलता 


अवाह भीतर-ही-भीतर 
उनके स्वार्थो का उन्मूलन करता रहता है । इतिहास शक्तिशाली व्यक्तियों 


और राष्ट्रों की चिताभूमि को कुचलता हुआ आगे बढ़ रहा है, फिर भी 
गंदे तरीके सुधारे नहीं गए हैं, बल्कि उनको और भी कौशलपूर्ण रर प्रभाक 
झाली बनाया जाता रहा हैं । जो लोग द्रष्टा हैं, वे इस गलती को समझते 
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हैँ; पर उनकी वात मदमत्त व्यवितयों की ऊंची गददियों तक नहीं पहुंच पाती । 
संसार में अच्छी वात कहनेवालों की कमी नहीं है, परंतु मनुष्य के सामा: 
जिक संगठन में ही कहीं कुछ ऐसा बड़ा दोष रह गया है, जो मनुष्य को 
अच्छी बात सुनते और समझने से रोक रहा है । इसीलिए श्राज की सबसे 
बड़ी समस्या यह नहीं है कि श्रच्छी बात कँसे कही जाय, बल्कि यहु है बल्कि यह है कि 
अच्छी वात को सुनने और मानने के लिए मनुष्य को कस तैयार क्या जा बात को सुनने और मानने के लिए मनुष्य को कसे तयार किया जाय। 

इसीलिए साहित्यकार श्राज केवल कल्पनाविलासी बनकर नहीं 
रह सकता । शताब्दियों का दीघ अनुभव यह वताता है कि उत्तम साहित्य 
की सृष्टि करना ही सबसे बड़ी बात नहीं है । संपूर्ण समाज को इस 
प्रकार सचेतन बना देना भी परमावश्यक है जो उस उत्तम रचना को 
अपने जीवन में उतार सके । साहित्यिक सभाएं यह कार्य कर सकती 
हैं । वे संपूर्ण जन-समाज को उत्तम साहित्य सुनाने का माध्यम वन सकती 
हैं । इस विशाल देश में शिक्षा की मात्रा बहुत-ही कम है । जिन देशों में शिक्षा 
की समस्या हल हो चुकी है उनके साहित्यिकों की ग्रपेक्षा यहां के साहि- 
त्यिकों की जिम्मेदारी कहीं अधिक है । फिर हमने जिस भाषा के साहित्य- 
भंडार को भरने का ब्रत लिया हैं, उसका महत्त्व और भी अधिक है । वह 
भारतवर्ष के केंद्रीय प्रदेशों की भाषा है, कई करोड़ आदमियों की ज्ञान- 
पिपासा उसे शांत करनी है । इसीलिए उसे संपूर्ण ज्ञान-विकास का 
वाहन बनाना है । 

हम लोग जब हिंदी की 'ेवा' करने की बात सोचते हैं तो प्राय: 
भूल जाते हैं कि यह लाक्षणिक प्रयोग है । हिंदी की सेवा का ग्रर्थ है उस 
मानव-समाज की सेवा जिसके विचारों के आदान-प्रदान का माध्यम हिदी 
है । मनुष्य ही बड़ी चीज़ हैं, भाषा उसीकी सेवा के लिए है । साहित्यः 
सूष्टि का भी यही अर्थ है। जो साहित्य अपने-आपके लिए लिखा जाता है, 
उसकी क्या कीमत है, में नहीं कह सर्कता। परंतु जो साहित्य मनुष्य-समाज को 
रोग-शोक, दारिद्रय-्रज्ञात तथा परमुखापेक्षिता से बचाकर उसमें आत्म- 
बल का संचार करता है, वह निचये ही ग्रक्षय निधि है। उसी महत्त्वपूर्ण 
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साहित्य को हम अपनी भाषा में ले आना चाहते हैं। मैं मनुष्य की इस 
अ्रतुलनीय शक्ति पर विश्वास करता हूं कि हम अपनी भाषा और साहित 
के द्वारा इस विषम परिस्थिति को बदल सकेंगे । 

परंतु हमें सावधानी से सोचना होगा कि हिदी वोलनेवाला जन: 
समुदाय क्या वस्तु है और वास्तव में वह परिस्थिति क्या है, जिसे हम बदलना 
चाहते हूँ । काल्पनिक प्रेत को घूसा मारना बुद्धिमानी का कास नहीं है। 
नगरों और गांवों में फैला हुआ, सैकड़ों जातियों और संप्रदायों में विभक्त, 
श्रशिक्षा, दारिद्र और रोग से पीड़ित मानव-समाज आपके सामने उप- 
स्थित है । भाषा और साहित्य की समस्या वस्तुतः उन्हींकी समस्या है। 
क्यों ये इतने दीन-दलित हूँ ? शताब्दियों की सामाजिक, मानसिक श्रौर 
आध्यात्मिक गुलामी के भार से दबे हुए ये मनुष्य ही भाषा के प्रश्‍न हैं और 
संस्कृति तथा साहित्य की कसौटी हैँ । जव कभी श्राप किसी विकट प्रसत 
के समाधान का प्रयत्न कर रहे हों तो इन्हें सीधे देखें | श्रमरीका में या 
जापान में ये समस्याएं कैसे हल हुई हैं, यह कम सोचें; किलु असल में 
ये हैं क्या और किस या किन कारणों से ये ऐसे हो गए हैं, इसीको अधिक 
सोचें । बड़े-बड़े विचारकों ने इस देश के जन-समुदाय के अध्ययन का प्रयल 
किया है, अब भी कर रहे हैं; पर ये अध्ययन या तो इन्हें अच्छी प्रजा बनाने 


भाषा, हमारा साहित्य, हमारी राजनीति--सब-कुछ का उद्देश्य यही 
हो सकता है कि इनको दूर्गतियों से उैचाकर किस प्रकार मनुष्यता के 
भ्रासन पर बैठाया जाय । i 


हमारा यह देश जाति-भेद का देश है । करोड़ो मत रा 
मान के शिकार हैं । निरंतर दुर्व्यवहार पाते रहने के जाए उ भा 
म । यह गो जबतन नहीं निकल जाती 
तबतक भारतवर्ष की श्रात्मा सुखी नहीं रह सकती । कम का फल मिलता 
ही है। इससे बचने का उपाय तही है । जिन नोगो को रकारण अपमान के 
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बंधन में डालकर हमने ग्रपमानित किया है, वे लोग सारे संसार में हमारे 
अपमान के कारण बने हूँ। 

हमें सावधानी से उनकी वर्तमान अवस्था का कारण खोजना होगा । 
ये अनादिकाल से हीत नहीं समझे जाते रहे हैं । नाना प्रकार की ऐतिहासिक, 
सामाजिक, राजनैतिक और ग्राथिक कारणःपरंपरा के भीतर से गुजर- 
कर भारतवर्ष का सैकड़ों जातियोंवाला समाज तैयार हुआ है । इस शत- 
च्छिद्र कलश में आध्यात्मिक रस टिक नहीं सकता । श्राजकल हम लोग 
हिदू-मुसलमानों की मिलन-समस्या से बुरी तरह चिंतित हैं । निःसंदेह 
यह बहुत महत्त्वपूर्ण प्रस हैं । इस महान प्रश्न ने हमारे समस्त जीवन को 
गंभी रतापूर्वक विचारने के लिए चुनौती दी है | हम अपनी भाषा के क्षेत्र 
में भी इस कठिन समस्या से हतबुद्धि हो रहे हैं। हमारे बड़े-बड़े विचारकों 
ने प्रत्येक क्षेत्र में सुलह करने का ब्रत लिया है; परंतु मुझे ऐसा लगता हैं 
कि इससे भी कठोर समस्या का सामना हमें हिटू-हिदू-मिलन के लिए ही 
करना है । श्रशांति के चिह्न अभी से प्रकट होने लगे हैं। जब हम भाषा 
या साहित्य-विषयक किसी प्रश्‍न का समाधान करने बैठें तो केवल वर्तमात 
पर दृष्टि निबद्ध रखने से हम धोखा खा सकते हैं । मुझे अपती बुद्धि या दीर्घ- 
दशिता का गर्व नहीं है, लेकिन जो कुछ अनुभव करता हूं, उसे ईमानदारी से 
प्रकट करने से शायद कुछ लाभ हो जाय, इसी आशा से ये बातें कह रहा 
हूं । सैकड़ों व्यथं कल्पनागरों की भांति ये भी अनंत वायुमंडल में विलीन 
हो जायेंगी । मुझे ऐसा लगता है कि ज्यों-ज्यों हमारे देशवासियों में 
आत्म-चेतता का संचार होता जायगा, ्यो-त्यों हिदू-समाज की भीतरी 
समस्याएं उग्र रूप धारण करती जायेंगी । राजनैतिक बंधनों के दूर होते 
ही हमारी मानसिक या आध्यात्मिक गुलामी का बंधन और भी कठोर 
प्रतीत होगा । दो सौ वर्षों की राजनँतिक गुलामी को तोड़ने में हमें जितना 
प्रयास करता पड़ा है, उससे कहीं अधिक प्रयास करना पड़ेगा इस 
सहस्राधिक वर्षो की सामाजिक और आध्यात्मिक गुलामी की जंजीरों को 


तोड़ने में । 
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कवि ने बहुत पहले सावधान किया है, “जिसे तुमने नीचे फेंक रखा 
है वह तुम्हें नीचे से जकड़कर बांध लेगा, जिसे पीछे डाल रखा हे 
वह पीछे से खींचेगा, भ्रज्ञान के अंधकार की आड़ में जिसे तुमने ढक रखा 
है, वह तुम्हारे समस्त मंगल को ढककर घोर व्यवधान की सृष्टि करेगा । 
हे मेरे दुर्भाग्यग्रस्त देश ! अपमान में तुम्हें समस्त अपमानितों के समान 
होना पड़ेगा ।”१ 

शताब्दियों के विकट श्रपमान की प्रतिक्रिया कठोर होगी । उसके लिए 
हमे तैयार होना होगा । मुझे ऐसा लगता है कि जब भाषा और साहित्य 
के मसले पर विचार किया जाता है तो इस तथ्य को बिल्कुल भुला दिया 
जाता हैँ । हिंदुओं की श्रपनी भीतरी समस्याएं भी हैं और उन भीतरी 
समस्याश्रों के लिए जो विचार-विनिमय हुए हैं या हो रहे हूँ, वे नाना कारणों 
से संस्कृत-सा हित्य से श्रधिक प्रभावित हुए हैं । वे किसीके प्रति घृणा या 
अद्वरदशिता के कारण नहीं हुए हैं । छोटी कही जानेवाली जातियों में 
ऊपर उठने की आकांक्षा स्वाभाविक है और उसके लिए उनका संस्कृतः 
साहित्य की ओर झुकना भी ग्रस्वाभाविक नहीं है । यदि संस्कृत-बहुल भाषा 
के व्यवहार से और समस्त जातियों के ब्राह्मण या क्षत्रिय कहे जाने से 
सात करोड़ ग्रादमियों में श्रपने को हीन समझने की मनोवृत्ति कुछ भी कम 
होती है, तो ऐसा करना वांछनीय है या नहीं, यह मै देश के नेताओं के विचारने 
के लिए छोड़ देता हूं । 

एक जमाना था जब भाषा-विज्ञान और नृतत्त्वशास्त्र की घनिष्ठ 
त्री में विश्वास किया जाता था । माना जाता था कि भाषा से नस्ल की 
पहचान होती है, परंतु शी घ्र-ही यह भ्रम टूट गया । देखा गया है कि ये दोनों 
शास्त्र एक-दूसरे के विरुद्ध गवाही देते है । भारतवर्ष भाषा-विज्ञान ग्रौर 
नृतत्त्वशास्त्र के कलह का सबसे बड़ा अखाड़ा सिद्ध हुआ है। वर्त्तमान हिंदू 


ल नो ऐसी जालिया ठ o 
समाज में एक-दो नहीं, बल्कि दर्जनों ऐसी जातियां हैँ, जो मूल भाषाएं 





१रवांद्रनाथ : गीतांजलि 
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भूल चुकी हैं और आर्य-भापा बोलती हैं । ब्राह्मण-प्रधात धर्म ने जातियों 
का कुछ इस प्रकार स्तर-विभाग स्वीकार किया है कि निम्न श्रेणी की 
जाति हमेशा अवसर पाने पर ऊंचे स्तर में जाने का प्रयत्न करती है । इस 
देश में न जाने किस ग्रनादिकाल से संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्वीकार 
कर लिया गया है किं प्रत्येक नस्ल श्रौर फिरके के लोग अपनी भाषा को 
संस्कृत श्रेणी की भाषा सें बदलते रहे हैं । ग्रियर्सत ने अपने विशाल सर्वे 
में एक भी ऐसा मामला नहीं देखा, जहां आर्य-भाषा--संस्कृत श्रेणी की 
भाषा--वोलनेवाले किसी जन-समुदाय ने अत्य भाषा से अपनी भाषा 
बदली हो, यहांतक कि आ्रार्य-भाषा की एक वोली के वोलनेवालों ने भी 
दूसरी बोली को स्वीकार नहीं किया हैं । 

स्पष्ट है कि इस देश में संस्क्ृत-आवान्य कोई तई घटना नहीं है । 
यह भी स्पष्ट है कि इस भाषा का सहारा लेकर जातियां ऊपर उठी हैं । 
मै केवल उन तथ्यों को आपके सामने रख रहा हूं जिनके आधार पर 
मेरी यह धारणा बती है कि इस देश के करोड़ों मनुष्यों में रात्म-चेतना 
भरने का काम बहुत दिनों से संस्कृत भाषा करती आई है और श्रागे भी 
करती रहेगी, ऐसी संभावना है। यह न समझिये कि जो संस्कृत-बहुल 
भाषा का व्यवहार कर रहे हैं वे किसी संप्रदाय के प्रति द्ेषवश या घृणा- 
वश करते हैं । यह हमारा दुर्भाग्य है कि ऐसी बेतुकी बातों पर भी आसानी 
से विद्वास कर लिया जाता है । He 

दीर्घकाल से ज्ञान के श्रालीक से वंचित इत मनुष्यों को हमे ज्ञात 
देना है । शताब्दियों से गौरव से हीत इत मनुष्यों में हमें आत्म-गरिमा का 
संचार करना है । रकारण अपमानित इत पकी नर-कंकालों को हमें वाणी 
देनी है । रोग, शोक, श्रज्ञान, भूख, प्यास, परमुखापेक्षिता और मूकता से | 
इनका उद्धार करना हैं। साहि का यही काम है । 

इससे छोटे उद्देश्य को में विशेष बहुमान नहीं देता । श्राप वया लिखंगे, 
कैसे लिखेंगे और किस भाषा में लिखेंगे, इन प्रइनों का निर्णय इन्हींकी ओर. 
देखकर कीजिये । मदि इनको मनुष्यता के ऊंचे आसन पर आप नहीं 
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बैठा सकते तो साहित्यिक भी नहीं कहे जा सकते, और यह कहना ही 
अनावश्यक है कि स्वयं मनुष्य बने बिना, स्वयं छोटे-छोटे तुच्छ विवादों 
से ऊपर उठे बिना, कोई भी व्यक्ति दूसरे को नहीं उठा सकता है । साहित्य 
के साधकों को मनुष्य की सेवा करनी है तो देवता बनना होगा । नास्य: 
पंथा विद्यतेऽयनाय । 

शायद मेरी ही भांति श्राप भी इतना श्रवश्य स्वीकार करते हुँ कि 
इस बहुधा-विभक्त जन-समुदाय को संबद्ध वनाना है । यदि यह वात सत्य 
है तो मैं समझता हूं, भ्रभी हमने साहित्य का ग्रारंभ ही नहीं किया है। 
हिदी में कितने जन-समूहों के परिचायक ग्रंथ हमने लिखे हैं ? इस विशाल 
मानव-समाज की रीति-नीति, श्राचार-विचार, आशा-श्राकांक्षा, उत्थात- 
पतन समझने के लिए हमारी भाषा में कितनी पुस्तकें हूँ ? इनके जीवन को 


सुखमय बनाने के साधनों, इनकी भूमि, इनके पशु, इनके विनोद-सहचर, _ 


इनके पेशे, इनके विश्वास, इनकी नई-नई मनोवृत्तियों का हमने क्या 
अध्ययन प्रस्तुत किया है ? कहां है वह सहानुभूति और दर्द का प्रमाण 
जिसे श्राप गणदेवता के सामने रख सकेंगे ? हिदी की उन्नति का ग्रर्थ 
उसके बोलने और समझनेवालों की उन्नति है । 

श्रपना यह देश कोईनया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकला है। 
इसकी साहित्यिक-परंपरा अत्यंत दीर्घ, धारावाहिक और गंभीर है। 
साहित्य नाम के अंतर्गत मनुष्य जो कुछ भी सोच सकता है, उस सबका 
प्रयोग इस देश में सफलतापूर्वक हो चुका है। यह्‌ अपनी भाषा का दुर्भाग्य 
हैं कि हमारी प्राचीन चितन-राशि को उसमें संचित नहीं किया गया है | 
संस्कृत, पालि ग्रौर प्राकृत की बढ़िया पुस्तकों के जितने उत्तम अनवाद 
श्रगरजी, फ्रेंच और जमन आदि भाषाओं में हुए हैं, उतने हिंदी में नहीं हुए । 
परंतु दुर्भाग्य भी लाक्षणिक प्रयोग है श्लौर यह वस्तुतः उस विश्ञाल मातव- 
समाज का दुर्भाग्य हैं जो इस भाषा के जरिये ही शान-भ्रज॑ंत् करना चाहता 


करता न्रे ह्र्‌ घो ८ 
है या करता है। यह विशाल साहित्य अपनी भाषाओं में यदि अनूदित 
होता तो हमारा साहित्यिक सहज ही उन सैकड़ों प्रकार के अ्रपप्रचारों 





हि 22. नमन 
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और हीन भावनाओं का शिकार होने से बच जाता जो ग्राज संपूण समाज 
को दुर्बल और परमुखापेक्षी बना रहे हैं। विभिन्न स्वार्थ के पोषक 
प्रचारक इस देश की अतिमात्र विशेषताश्रों का डंका प्रायः पीटा 
करते 

इतिहास को कभी भौगोलिक व्याख्या के भीतर स, करभा जातिगत 
गौर कभी धर्मंगत विशेषताओं के भीतर से प्रतिफलित करके समझाया 
जाता है कि हिंदुस्तानी जैसे हैँ उन्हें वेसा होना हा है और उसी रूप में बना 
रहता ही उनके लिए श्रेयस्कर है । इतिहास की जो म्रभद्र व्याख्या इन 
भिन्न-भिन्न विद्येपताओं के भीतर से देखनेवाले प्रचारको ने कॉ है, वह हमारे 
रोम-रोम में व्याप्त होने लगी है । अगर इस जहर को हए करना है तो 
प्राचीन ग्रंथों के देशी प्रामाणिक संस्करण और ग्रनवाद करने के सिवा 
और कोई रास्ता नहीं है । लेकिन अपनी भाषा मे प्राचीन ग्रंथों को हमें 
सिर्फ इसलिए नहीं भरता है कि हमें दूसरे स्वारा लोगों के अपप्रचार के 
प्रभाव से मुक्त होता है । विदेशी पंडितों ने अपू लगन और निष्ठा के 
साथ हमारे प्राचीन शास्त्रों का श्रध्ययन, मनन र संपादन किया हैं । 
हमें उनका कृतज्ञ होना चाहिए; परंतु यह बात भूल नहीं जाता चाहिए 
क्रि अधिकांश विदेशी पंडितों के लिए हमार प्राचीन शास्त्र नुमाइशी 
वस्तुओं के समान हैं । उनके प्रति उनका जो सम्मात है, उसे अंग्रेजी के 
म्यूजियम इन्टरेस्ट' शब्द से भी समझाया जा सकता है । नुमाइश में रखी 
हुई चीजों को हम प्रशंसा और आदर की दृष्टि से देखते हैं, परंतु निश्चित 
जानते हैं कि हम अपने जीवन में उतका व्यवहार नहीं कर सकते । किसी 
मगल सम्राट का चोगा किसी प्रदर्शिनी मे दिख जाय तो हम उसकी प्रशसा 
चाहे जितनी करें, पर हम निङ्चित जातेंगे क्रि उसको हमे धारण नहीं 
करना है । परंतु भारतीय शास्त्र हमारे देशवासियों के लिए प्रदर्शिनी की 
वस्तु नहीं हैँ । वे हमारे रक्त मे मिले हए हैं । भारतवर्ष आज भी उनकी 
व्यवस्था पर चलता है शौर उनसे प्रेरणा पात है । इसीलिए हमें इत ग्रंथों 
का अपने ढंग से संपादत करकी प्रकाशत करता हैं । इतके एसे ग्रनुवाद 
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प्रकाशित करन हैं जो पुरानी अ्नुश्चिति से विच्छिन्न श्रौर श्रसंबद्ध भौन हों 
और आधूनिक ज्ञान के आलोक में देख भी लिये गए हों । यह बड़ा विज्ञात 
कार्य है । संस्कृत भारतवर्ष की ्रपूर्व महिमाशालिनी भाषा है । वह हजारों 
वर्षो के दीर्घकाल में और लाखों वर्गमील में फैले हुए मानव-समाज के 
सर्वोत्तम मस्तिप्कों में विहार करनेवाली भाषा है । उसका साहित्य 
विपुल है । उसका साधन गहन है और उसका उद्देश्य साधु है । उस भाषा 
को हिदी-माध्यम से समझने का प्रयत्न करना भी एक तपस्या है। उस 
तपस्या के लिए संयम तथा ग्ात्मवल की श्रावस्यकता है । हमें श्रपनी 
संपुर्ण शक्ति लगाकर गंभीरतापूर्वक उसके अध्ययन में जुट जाना चाहिए 
हिदी को संस्कृत से विच्छिन्न करके देखनेवाले उसकी अधिकांश महिमा से 
अ्रपरिचित हैं । 

महान कार्य के लिए विशाल हृदय होना चाहिए । हिदी का साहित्यः 
निर्माण सचमुच महान कार्य है, क्योंकि उससे करोड़ों का भला होना है। 
हेम आजकल प्रायः गर्वं पूर्वक कहा करते हैं कि हिदी बोलनेवालों की संख्या 
भारतवर्ष में सबसे अ्रधिक है । मैं समझता हूँ कि यह वात चिता की है, क्योंकि 
हिंदी बोलनेवाले जन-समूह की मानसिक, वौद्धिक और आध्यात्मिक भूख 
मिटाने का काम सहज नहीं है । 

भारतवर्ष के पड़ोसी देशों में ञ्राजकल हिदी-साहित्य पढ़ने और 
समझने की तीव्र लालसा जाग्रत हुई है । चीन से, मलय से, सुमात्रा से, 
जावा से-समस्त एशिया से मांग ग्रा रही है । एशिया के देश अब अंग्रेजी 
पुस्तकों से प्राप्त सूचनाओं से संतुष्ट नहीं हैं । वे देशी दृष्टि से देशी भाषा 
में लिखा हुआ साहित्य खोजने लगे हैं। आगे यह जिज्ञासा और भी तीव्र 
होगी । मुझे चिता होती है कि कया हम अपने को इस उठती हुई श्रद्धा 
के उपयुक्त पात्र सिद्ध कर सकेंगे ? जिस दिन इतिहास-बिधाता हमें ठेल- 
कर विञव-जनता के दरबार में ला पटकेगे, 
भी निश्चय क्र सके होंगे कि हमारी भाषा कसी होगी, उसमें लि मिला 
भाषाओं के शब्दों का श्रनुपात क्या होगा और शब्दों के शुद्ध' और 
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'नैर-शुद्ध' उच्चारणों में से कौन-सा भ्रपताया जायगा ? 

समूचे जन-समूह में भाषा और भाव की एकता और सौहार्द का 
होना अच्छा है । इसके लिए तर्कशास्त्रियों की नहीं, ऐसे सेवाभावी 
व्यक्तियों को आवश्यकता है, जो समस्त बाधाग्रों और विश्‍्तों को शिरसा 
स्वीकार करके काम करने में जुट जाते हैं वे ही लोग साहित्य का भी 
निर्माण करते हैं और इतिहास का भी । आज काम करना बड़ी वात है । 
इस देश में हिंदू हैं, मुसलमान हैं, स्पृश्य हैं, अस्पृ्य हुँ, संस्कृत हूँ, फारसी 
है--विरोधों और संघर्षों की विराट वाहिनी हैँ; पर ” सबके ऊपर 
मनुष्य है । विरोधों के दिन-रात याद करते रहने की अपेक्षा अपनी शक्ति 
का संवल लेकर उसकी सेवा में जुट जाना श्रच्छा है। जो भी भाषा आपके 
पास है, उससे इस मनुष्य को ऊपर उठाने का काम शुरू केह दीजिये । 
आपका उद्देश्य आपको भाषा बना देगा । 

अच्छी बात कहनेवालों की कभी इस देश में कमी नहीं रही है। 
आज भी बहुत ईमानदारी और सचाई के साथ श्रच्छी बात कहनेवाले 
ग्रादमी इस देश में कम नहीं हैं। उन्होंने प्रेम और अ्रातृभाव का मंत्र 
बताया है । भ्रनादिकाल से महापुरुषों ने प्रेम-आऔर सौहाद का संदेश सुनाया 
है । कहते हैं, व्यासदेव ने प्रंतिम जीवन में निराश होकर कहा था कि 
मै भूजा उठाकर चिल्ला रहा हूँ कि धर्म ही प्रधान वस्तु है,उसीसे श्र 
और काम की प्राप्ति होती है, पर मेरी कोई सुत नहीं रहा हैः 

ऊर्ध्वंबाहुविरोम्येष नव कश्चिच्छृणोति भे । 
घर्मादर्थदच कामश्च स धर्म किं त सेबताम्‌ ॥। 

ऐसा क्यों हुआ ? इसलिए कि समाज के ऐतिहासिक विकास, आथिक 
संयोजन और सामाजिक संगठन के मूल में ही कुछऐसी गलती रह गईहै 
कि एक दल जिसे धर्म समझता हैं, दूसरा उसे नहीं समझ पाता । इस 
वैषम्य को ध्यान में रखकर ही प्रेम और सौहादे का पाठ पढ़ाया जाता 
चाहिए । दही में जितना भी दूध डालिये, दहीं होता जायगा । शंकाशील 
हूदयों में प्रेम की वाणी भी शंका उल करती है। 
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मेरी अल्प बुद्धि में तो यही सूझता है कि समाज के नाना स्तरों के 
लिए अलग-अलग ढंग की भाषा होगी। नाना उद्देश्यों की सिद्धि के लिए 
नाना भांति के प्रयत्त करने होंगे । सारे प्रतीयमान विरोधों का सामंजस्य 
एक-ही बात से होगा--मनुष्य का हित । 

भारत के हजारों गांवों और शहरों में फैली हुई सैकड़ों जातियों 
और उप-जातियों में विभक्त सभ्यता की नाना सीढ़ियों पर खड़ी हुई यह 
जनता ही हमारे समस्त वक्तव्यों का लक्ष्यीभूत श्रोता है । उसका कल्याण 
ही साध्य है, बाकी सव-कुछ साधन है--संस्कृत भी और फारसी भी, 
व्याकरण भी और छंद भी, साहित्य भी और विज्ञान भी, धर्म भी और 
ईमान भी । हमारे समस्त प्रयत्नों का एकमात्र लक्ष्य यही मनुष्य है । उसको 
वर्तमान दुर्गति से बचाकर भविष्य में आत्यंतिक कल्याण की ग्रोर उन्मुख 
करना ही हमारा लक्ष्य है । यही सत्य है, यही धर्म है । सत्य वह नहीं है जो 
मुख से बोलते हैं । सत्य वह है जो मनुष्य के ग्रात्यंतिक कल्याण के लिए 
किया जाता है। नारद ने शुकदेव से कहा था कि सत्य बोलना अच्छा है, 
पर हित बोलना और भी अच्छा है । मेरे मत से सत्य वह्‌ है जो भूतमात्र 
के आत्यंतिक कल्याण का हेतु हो: 

सत्यस्य वचनं श्रेयः सत्यादपि हितं वदेत्‌ । 
यद्भूतहितमत्यंतमेतत्‌ सत्यं मतं सस ॥ 

यही सर्वभूत का श्रात्यंतिक कल्याण साहित्य 'का चरम लक्ष्य 
है । जो साहित्य केवल कल्पना-विलास है, जो केवल समय काटने के लिए 
लिखा जाता है वह बड़ी चीज नहीं है । बड़ी चीज वह है जो मनुष्य को 
ग्राहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य धरातल से ऊपर उठाता है । मनष्य का 
शरीर दुर्लभ वस्तु है, इसे पाना ही कम तप का फल नहीं है; पर इसे 
महान लक्ष्य की ओर उन्मुख करना और भी श्रेष्ठ कार्य है । 

इधर कुछ ऐसी हवा बही है कि हर सस्ती चीज को साहित्य का 
वाहून माना जाने लगा है । इस प्रवृत्ति को 'वास्तविकता' के गलत नाम 
से पुकारा जाने लगा है । तरह-तरह की दलील देकर यह बताने का 
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प्रयत्न किया जा रहा है कि मनुष्य की लालसोन्मुख वृत्तियां ही साहित्य 
उपयक्त वाहन हैं । म॒झे किसी मनोरोग के विपक्ष में या पक्ष में कुछ 
भी नहीं कहना है । मुझे सिर्फ इतना-ही कहना है कि साहित्य के उत्कर्ष 
या ग्रपकर्ष के निर्णय की एकमात्र कसौटी यही हो सकती है कि वह मनुष्य 
हित साधन करता है या नहीं । जिस बात के कहने से मनुष्य पशु 
सामान्य धरातल से ऊपर नहीं उठता, वह त्याज्य है । में उसीको सस्ती 
चीज कहता हुं । सस्ती इसलिए कि उसके लिए किसी प्रकार के संयम या 
तप की जरूरत नहीं होती । धूल में लोटना बहुत आसान है, परंतु धूल 
में लोटने से संसार का कोई बड़ा उपकार नहीं हता आर न किसी 
प्रकार के मानसिक संयम का अभ्यास हा आवश्यक है । और जैसाकि 
रवींद्रनाथ ने कहा है कि यदि कोई निःसंकोच धूल में लोट पड़ तो इसे 
हम बहुत बड़ा पुरुषार्थ नहीं कह सकते । हम इस वात को डरने योग्य भी 
भ मानेंगे; परंतु यदि दस-पांच भलं आदमी ऊंचे गले से यही कहता 
शरू कर दें कि धूल में लोटता ही उस्तादी है तो थोड़ा डरना आवश्यक 
हो जाता है । भय का कारण इसका सस्तापन है । मनुष्य में बहुत सी आदिम 
मनोवत्तियां हैं जो जरा-सा सहारा पात ह झनझता उठती हैं । अगर 
उनको ही साहित्य-साधता का बड़ा आदर्श कहा जाने लगें तो उसे 
मानने और पालन करनेवालों क कमी नहीं रहेगी । एसी बातों को 
इस प्रकार प्रोत्साहित किया जाता है मातो यह कोई साहस और वीरता 
का काम है 
पुरानी सड़ी रूढ़ियों का पक्षपाती नहीं हूं, परंतु संयम और 
निष्ठा पुरानी छढ़ियां नहीं हैँ । वे मनष्य के दीर्घ श्रायास से उपलब्ध गुण 
हैं और दी आयास से ही पाये जाते हैं । इनके प्रति विद्रीह प्रगति नहीं है. । 
आदिम युग में मनुष्य की जो वत्तियां ग्रत्यंत प्रबल थीं, वे निश्चय ही अब 
भी हैं और प्रबल भी हैँ; परत मनष्य ने अपनी तपस्या से उनको अपने 
वश में किया है और वहा में करते के कारण वह उतको सु 5९ बना सका 


है । मनुष्य के रंगमंच पर आने के पहले प्रकृति लुढ़कती पुढ़कती चली 
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श रही थी । प्रत्येक कार्य अपने पूर्ववर्ती कार्य का परिणाम है । संसार कष 


कार्य-कारण-परंपरा में कहीं भी फांक नहीं थी । जो वस्तु जैसी होने 
को है, वह वैसी होगी । इसी समय मनुष्य आया । उसने इस नीरत्र 
ठोस कार्य-कारण-परंपरा में एक फांक का आविष्कार किया । जो जैसा 
है, उसे वैसा-ही मानने से उसने इन्कार कर दिया । उसे उसने अपने मन के 


प्रकार बनती जा रही थी, मनुष्य ने उसे अपने अनुकल बनाना चाहा-यहीं 
मनुष्य पशु से अलग हो गया । बह पशु-सामान्य धरातल से ऊपर उठा । 
वार-वार उसे उसी धरातल की ओर उन्मुख करना प्रयति नहीं, यह पीछे 
लौटने का काम है । मै मानता हूँ कि न तो कभी ऐसा समय रहा है जव 
लालसा को उत्तेजन देनेवाला साहित्य न लिखा गया हो और न कोई 
ऐसा देश है जहां हां ऐसी बात न लिखी गई हो; परंतु सेरा विश्वास है 
कि मनुष्य सामूहिक रूप से इस गलती को महसूस करेगा और त्याग देगा । 
यह ठीक है कि मनुष्य का इतिहास उसकी गलतियों का इतिहास है, पर 
यह और भी ठीक है कि मनुष्य बराबर गलतियों पर विजय पाता आता । 
है । लालसा को उत्तेजन देनेवाला साहित्य उसकी गलती है । एक-त-एक 
दिन वह इसपर अवश्य विजय पायगा । 

सत्य श्रपना पूरा मूल्य चाहता है। उसके साथ समझौता नहीं 
हो सकता । साहित्य के चरम सत्य को पाने के लिए भी उसका पुरा- 
दरा मूल्य चुकाना ही समीचीन है । जो लोग पदः 


व्यवहार में आनेवाली वृत्तियों के साथ सुलह करने से 
कठोर संयम और त्याग दारा ही उसे बड़ा बनाया जा सकेगा । जो बात 
एक क्षेत्र में सत्य है, वह्‌ सभी क्षेत्रों में सत्य है—- : 


है 
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+ है, वह उसकी ग्रनायास-लव्ध भाषा है; परंतु यदि उसे इस धरातल से ऊपर 
उठाना है तो उतने से काम नहीं चलेगा । सहज भाषा श्रावश्यक हैं । 
पर सहज भाषा का मतलब है सहज ही महान बनानेवाली भाषा, 
रास्ते में बटोरकर संग्रह की हुई भाषा नहीं । 

सीधी लकीर खींचना टेढ़ा काम है। सहज भाषा पाने के लिए 
कठोर तप ग्रावश्यक है । जबतक ग्रादमी सहज नहीं होता, तबतक भाषा 
का सहज होना श्रसंभव है । स्वदेश और विदेश के वर्तमान और अतीत के 
समस्त वाङमय का रस निचोड़ने से वह सहज भाव प्राप्त होता है । हर 
दना ग्रादमी क्या बोलता है या क्या नहीं बोलता, इस वात से सहज 
भाषा का अर्थ स्थिर नहीं किया जा सकता । क्या कहने या क्यान 
कहने से मनुष्य उस उच्चतर श्रादर्श तक पहुंच सकेगा जिसे संक्षेप में 
'मनुष्यता' कहा जाता है, यही मुख्य बात है । सहज मनुष्य ही सहज भाषा 
चोल सकता है । दाता महान होने से दान महान होता है । 

जिन लोगों ने गहन साधना करके अपने को सहज नहीं बना लिया 
है, वे सहज भाषा नहीं पा सकते । व्याकरण और भापा-शास्त्र कें बल 
पर यह भाषा नहीं बनाई जा सकती, कोषों में प्रयुक्त शब्दों के श्रनुपात 
पर इसे नहीं गढ़ा जा सकता । कबीरदास और तुलसीदास को यह भाषा 
मिली थी, महात्मा गांधी को भी यह भाषा मिली, क्योंकि वे सहज हो 
सके । उनमे दान करने की क्षमता थी। शब्दों का हिसाव लगाने 
से यह दातुत्व नहीं मिलता, अपने को दलित द्राक्षा के समान निचोड़- 
कर महासहज को समपंण कर देने से प्राप्त होता है । जो अपने को नि शेष 
भाव से दे नहीं सका वह दाता नहीं हो सकता । आपकमें अगर देते लायक 
वस्तु है तो भाषा स्वयं सहज हो जायगी । पहले सहज भाषा बनेगी फिर 
उसमें देने योग्य पदार्थ भरे जायेंगे, यह गलत रास्ता है । सही रास्ता यह 
है कि पहले देने की क्षमता उपार्जन करो । इसके लिए तप की जरूरत है, 
साधना की जरूरत है, अपने को निःशेष भाव से दात कर देने की जरूरत है ।. 

हिदी साधारण जनता की भाषा है । जनता के लिए ही उसका. 
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जन्म हुआ था और जवतक वह अपने को जनता के काम की चीज वनाए 
रहेगी, जनचित्त में श्रात्म-वल का संचार करती -रहेगी, तवतक उसे किसी- 
से डर नहीं है । वह भ्रपने-ञ्रापकी भीतरी श्रपराजेय शक्ति के बल पर वी 
हुई है, लोक-सेवा के महान व्रत के कारण बड़ी हुई है श्रौर यदि अपनी 
मूल शक्ति के स्रोत को भूल नहीं गई तो निस्संदेह श्रधिकाधिक शक्तिशाती 
होती जायगी । उसका कोई कुछ भी बिगाड़ नहीं सकता । वह्‌ विरोधों 
और संघर्षो के बीच ही पली.है । उसे जन्म के समय ही मार डालने की 
कोशिश की गई थी, पर वह मरी नहीं है, क्योंकि उसकी जीवनी-शक्ति का 
रक्षय स्रोत जनचित्त है । वह किंसी राजशक्ति की उंगली पकड़कर यात्रा 
तय करनेवाली भाषा नहीं है, अपने-श्रापकी भीतरी शक्ति से महत्त्वपूर्ण 
आसन अधिकार करनेवाली ग्रद्वितीय भाषा है। 

शायद ही संसार में कोई-सी भाषा हो जिसकी उन्नति में पद-पद. | 
पर इतनी बाधा पहुंचाई गई हो फिर भी जो इस प्रकार श्रपार शवित 
संचय कर सकी हो । आज वह सैकड़ों प्लेटफामों' से, कौड़ियों विद्या- 
लयों से और दर्जनों प्रेसों से नित्य मुखरित होनेवाली परम शक्ति- 
शालिनी भाषा है । उसकी जड़ जनता के हृदय में है। वह करोड़ों तर- 
नारियों की ्राशा श्रौर आकांक्षा, शुधा और पिपासा, धर्म और विज्ञान की 
भाषा है । हिदी-सेवा का श्र्थ करोड़ों की सेवा है । इसका अवसर मिलना 
सौभाग्य की बात है । 









२ 
वास्तव में हमारे अध्ययन की सामग्री प्रत्यक्ष मनुष्य है। आपने इतिः 
हास में इसी मनुष्य की धारावाहिक जययात्रा की कहानी पढ़ी है, साहित्य में. 
इसीके आावेगों, उद्वेंगों और उल्लासो का स्पंदन देखा है, राजनीति में इसीकी | 


'लुकाछिपी के खेल का दशन किया है, अर्थशास्त्र में इसीकी रीढ़ की क्ति 
का ग्रध्ययन किया है । यह मनुष्य-ही वास्तविक लक्ष्य है। राप दस सवा | 
संबंध जोड़ने जा रहे हैं । यह जो प्रत्यक्ष मनुष्य का पढ़ना हैं तही बड़ी बात 
है ॥ हमारी शिक्षाका अधिक भाग जिन सब दृष्टांतों न के हे ह 
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वे हमारे सामने नहीं आते । हमारा इतिहास पढ़ना तबतक व्यर्थ है जवतक 


* हम उसे इस जीवंत मानव-प्रवाह के साथ एक करके न देख सकें । हमारे 


देश का इतिहास--यदि वह सचमुच ही हमारे देश का है--श्राज भी 
निञ्चय ही हमारे घरों में, गांवों में, जातियों में, खंडहरों में और इस देश 
के जरें-जरें में श्रपना चिल्ल छोड़ता जा रहा हैं। जबतक देश के इन 
प्रत्येक कणों से हमारा प्रत्यक्ष संबंध नहीं स्थापित होता, तवतक हम 
इतिहास का वास्तविक ज्ञान कैसे प्राप्त कर सकेंगे ? इसमें से जो कोई भी 
अपने को शिक्षित समझता हो, उसे अपनी उच्च श्रट्टालिका से नीचे उतरकर 
अपने देश के इर्द-गिर्द फैले हुए विशाल जन-समूह, विस्तृत भूखंड और 
सजीव चिताःप्रवाह को ही प्रधान पाठ्य पुस्तक बाचा होगा ।, पुस्तकें 
इसी महाग्रंथ को समझाने का साधत मानी जानी चाहिएं । नोठों और 
कुंजियों को उत्पन्न करनेवाली मनोवृत्ति का निर्दयतापूर्वंक दमन कर देता 
चाहिए । हम लोग नृतत्त्व के ग्रंथ न पढ़ते हों सो बात नहीं है, कितु जब हम 
देखते हैं कि ग्रंथ पढ़ने के कारण हमारे घरों के निकट जो चमार, धीवर, 
कोरी, कुम्हार, आदि लोग रहते हैँ उनके पूरे परिचय पाने के लिए हमारे 
हृदयों में जरा-भी उत्सुकता नहीं उत्पन्न होती, तब अच्छी तरह समझ ष 
भ्रा जाता है कि पुस्तकों के संबंध में हमें कितना ग्रंध-विश्वास हो गया है, 
'पूस्तकों को हम कितना बड़ा समझते हैं और पुस्तकें वस्तुतः जितकी छाया 
हु उनको कितता तुच्छ मानते हैं । यह ढंग गलत है । इसमें सुधार होता 
चाहिए । विद्या के क्षेत्र में 'सेकेंड हैंड' ज्ञान की प्रधानता स्थापित होना 
वांछनीय नहीं है । दुर्भाग्यवश अपने देश में ऐसे-ही ज्ञात की प्रधानता स्थापित 
हो गई है | हमें यदि सचमुच कुछ चया करना है तो बड़े विकट प्रयास करने 
'पड़ेंगे। समूचे देश के मस्तिष्क में जो जड़-संस्कार पैदा कर दिये गए, उनसे 
जूझना पड़ेगा । इसका संयमन तभी हो सकता है जब हम दृढ़ होकर प्रत्यक्ष 
ज्ञान की ओर अग्रसर हों । 
आपमें से अधिकांश का मार्ग शायद मातृभाषा और उसके साहित्य 
द्वारा देश की सेवा करना हो । यह बड़ा उत्तम मार्ग है; परंतु हमें अच्छी 


१८२ अशोक के फूल 


तरह समझ लेने की श्रावशयकता है कि साहित्य-सेवा या मातृभाषा की 
सेवा का क्या यर्थ है । किसे सामने रखकर आप साहित्य लिखने जा रहे हैँ? 
आपके वक्तव्यों का लक्ष्यीभूत श्रोता कौन है ? हिदी भाषा कोई देवी- 
देवता की मूर्ति का नाम नहीं है । हिदी की सेवा करने का अर्थं हिदी की 
प्रतिमा बनाकर पूजना नहीं है । यह लाक्षणिक प्रयोग है । इसका ग्रर्थ है-- 
हिदी के माध्यम द्वारा समझनेवाली विज्ञाल जनता की सेवा । कभी-कभी 
हम लोग इस भाषा के प्रति होनेवाले भ्रन्यायों से विक्षुव्ध होकर गलत 
ढंग के स्वभाषा-प्रेम का परिचय देते है । श्रपनी भाषा, अपनी संस्कृति और 
अपने साहित्य से प्रेम होना बुरी वात नहीं है, पर जो प्रेम ज्ञान द्वारा चालित 
और श्रद्धा द्वारा अनुगमित होता है वही प्रेम अच्छा है । केवल ज्ञान वोज्न 
है, केवल श्रद्धा अंधा बना देती है । हिंदी के प्रति जो हमारा प्रेम है वह भी 
ज्ञान द्वारा चालित ग्रौर श्रद्धा द्वारा श्रनुगमित होना चाहिए । हमें ठीक-ठीक 
समझना चाहिए कि हिंदी की शक्ति कहां है । हिदी इसलिए बड़ी नहीं 
है कि हममें से कुछ लोग इस भाषा में कहानी या कविता लिख लेते हैं या 
सभा-मंचों पर बोल लेते हैं । नहीं, वह इसलिए बड़ी है कि कोटि-कोटि जनता 
के हृदय और मस्तिष्क की भूख मिटाने में यह भाषा इस देश में सबसे बड़ा 
साधन हो सकती है । हमारे पूर्वजों ने दीर्घकाल की तपस्या और मनन से जो 
ज्ञानराशि संचित की है,उसे सुरक्षित रखने का यह सबसे मजबूत पात्र हूँ,अका- 
रण श्रौर सकारण शोषित और पेषित, मूढ़, निर्वाक जनता तक ग्राशा और 
भाषा के द्वारा पहुंचाया जा सकता 
है । यदि देश में आधुनिक ज्ञानं-विज्ञान को हमें जन-साधारण तक पहुंचाता 
हैं तो इसी भाषा का सहारा लेकर हम गहं काम कर सकते हैं । हिंदी इन्हीं 
संभावनाओं के कारण बढ़ी है । यदि वह यह कार्य नहीं कर सकती तो 'हिदी- 


FOC 
। चिल्लाना व्यर्थ है । यदि वह यह काम कर सकती है तो उसका भविष्य 


अयत उज्ज्वल है | यदि वह इन महान उद्देश्यों के अनुकूल है तो फिर वह 
'इस देश में हिमालय की भांति अचल होकर रहेगी । हिमालय की ही भांति 
उनतत, उतनी-ही महान हिदी जनता की भाषा है । जनता के लिए ही उसका 
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जन्म हुआ था और जबतक वह जनता के चित्त में ग्रात्मतल संचारित 
करती रहेगी, उसके हृदय और मस्तिष्क की मूख मिटाती रहेगी तभीतक 
उसका जीवन सार्थक है । जो लोग इस भाषा और उसके साहित्य की सेवा 
करने का ब्रत लेने जा रहे हों उन्हें यह बात कभी नहीं भूलनी चाहिए । 
भारतवर्ष क्या है ? श्रनादिकाल से नाना जातियां अपने ताता भांति 
के संस्कार, रीति-रस्म श्रादि लेकर इस देश में राती रही हैँ । यहां भौ श्रनेक 
प्रकार के मानवीय समूह विद्यमान रहे हैं । ये जातियां कुछ देर तक 
झगड़ती रही हैं और फिर रगड़-झगड़कर, ले-देकर' पास-ही-पास बस गई 
हुँ--भाइयों की तरह । इन्हीं नाना जातियों, नाना संस्कारों, नाना धर्मो, 
नाना रीति-रस्मों का जीवंत का समन्वय यह भारतवर्षं है । विदेशी पराधीनता 
ने इसके स्वाभाविक विकास में बाधा पहुंचाई हैं । उसका बाह्य रूप विचित्र 
सा दिखाई दे रहा है । इसी वैचित्र्यपूर्ण जन-समूह्‌ को आशा और उत्साहं 
का स देश देना साहित्य-सेवा का लक्ष्य है । हजारों गांवों और शहरों में फैली 
हुई, शताधिक जातियों और उप-जातियों में विभक्त, सभ्यता के नाना स्तरों 
पर ठिठकी हुई यह जनता ही हमारे समस्त प्रयत्तों का लक्ष्य है । इसका 
कल्याण ही साध्य है । बाकी सब-कुछ साधन है । आपने जो अपनी भाषा पर 
अधिकार प्राप्त किया हैं वह अपने-आपमें ्रपता अंत नहीं हैं । वह साधन 
है । इस भाषा के सहारे. आपको इस जनता तक पहुंचाना है। इसको निराशा 
आऔर पस्त-हिम्मती से बचाना आपका कत्तव्य है; परंतु यह कोई सरल काम 
नहीं है । केवल कुछ श्रच्छा करने की इच्छा मात्र से यह काम नहीं होगा । 
आज की समस्याएं बड़ी उलझनदार और जटिल हैं । बिजली की बत्ती 
मुंह से फूंककर नहीं बुझाई जाती । ग्रह समझने की जरूरत है कि जो 
दुर्गेति ग्राज हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं, उसका वास्तविक कारण क्या है? 
साहित्य का साधक केवल कल्पना की दुतिया में विचरण करके, केवल 'हाय- 
हाय' की या वाह-वाह की पुकार करके अपने सामने की कुत्सित कुरूपता को 
नहीं बदल सकता । हमें उस समूची बिद्या को सीखना पड़ेगा जो 
विञ्व-रहस्य के नये-तये द्वार खोल रही है, जो प्रकृति के समस्त गुपत ड 
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पर धावा बोलने के लिए बद्ध-परिकर है, जो मनुष्य को ग्रसीम सुख और 
समृद्धि तक ले जा सकती है, फिर हमें उस स्वार्थ-शक्ति को भी समझसना है 
जो इस विद्या का गलत प्रयोग करनेवाले मनुष्य को सर्वत्र लांछित श्रौर 
अ्रपमानित कर रही है । साहित्य का कारवार मनुष्य के समूचे जीवन को 
लेकर है । जो लोग ग्राज भी यह सोचते हैं कि साहित्य के लिए कृच्च 
खास-खास विषय ही पढ़ने के हैं, वे बड़ी गलती करते हैं । राज की 
जनता की दुर्दशा को यदि आप सचमुच ही उखाड़ फेंकना चाहते हैं तो ग्राप 
चाहे जो भी मागं लें, राजनीति से अलग होकर नहीं रह सकते, ग्रर्थनीति की 
उपेक्षा नहीं कर सकते और विज्ञान की नई प्रवृत्तियों से परिचित रहकर 
कुछ भी नहीं कर सकते । साहित्य केवल वुद्धि-विलास नहीं है । वह जीवन 
'की वास्तविकता की उपेक्षा करके सजीव नहीं रह सकता । 
साहित्य के उपासक अपने पैर के नीचे की मिट्टी की उपेक्षा नहीं 
| कर सकते । हम सारे बाह्य जगत को असु दर छोड़कर सौंदर्य की सृष्टि 
_>/ हीं कर सकते । सुदरता सामंजस्य का नाम है । जिस दुनिया में छोटाई 
और बड़ाई में, धनी और निर्धन में, ज्ञानी और भ्रज्ञानी में आकाश-पाताल 
का अंतर हो, वह दुनिया बाह्य सामंजस्यमय नहीं कही जा सकती और 
इसीलिए वह सु दर भी नहीं है । इस बाह्य असु दरता के ढूह में खड़े होकर 
हमें उस' बाह्य ग्रसौंदर्य 
को देखना ही पड़ेगा । निरन्न, निर्वसन जनता के बीच खड़े होकर राप 


उपासक है; इसीलिए साहित्यिक को असामंजस्य को दूर करने का प्रयत्न 
लड़ना होगा; भय और ग्लानि 
से लड़ना होगा । सौंदर्य और असौंदर्य का कोई 
सत्य श्रमना इरा मूल्य चाहता है । उसे पाने 
उसकी कीमत चुका देना ही है । इसके अतिरिक्त कोई 
है । हमारे देश का बाह्य रूप न तो ग्रांखों को प्री 
न मतत को, न बुद्धि को । यह सचाई है 
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यदि किसी देश का बाह्य रूप सम्मान योग्य तथा सु'दर नहीं बन। 
सका हैं तो समझना चाहिए कि उस राष्ट्र की ग्रात्मा में एक उच्च जगत 
का निर्माण किया जाना शुरू नहीं हुआ है, श्र्थात वहां सच्चे साहित्य के 
निर्माण का श्रीगणेश नहीं हुआ है । साहित्य ही मनुष्य को भीतर से सुसंस्कृत | -/ 
रौर उन्नत बनाता है और तभी उसका बाह्य रूप भी साफ और स्वस्थ दिखाई 
देता है । श्रौर साथ-ही बाह्य रूप के साफ और स्वस्थ होने से आंतरिक 
स्वस्थ्य का भी आरंभ होता है । दोनों ही बातें अन्योन्याश्रित हैं । जब- 
कि हमारे देश में नाना भांति के कुसंस्कार आर गंदगी वर्तमान है, जबकि 
हमारे समाज का ग्राधा अंग परदे में ढका हुआ है,जबकि हमारी नब्बे फी-सदी 
जनता अज्ञान के मलवे के नीचे दवी हुई है, तब हमें मानना चाहिए कि अभी 
दिल्‍ली बहुत दूर है । हम साहित्य के नाम पर जो कुछ कर रहे हैं और जो 
कुछ दे रहे हैँ उसमे कहीं बड़ी भारी कमी रह गई हैं । हमारा भीतर श्रौर 
बाहर अब भी साफरस्वस्थ नहीं है । साहित्य की साधना तबतक वंध्या 
ही रहेगी जबतक हम पाठकों में एक ऐसी अदमनीय आकांक्षा जागृत न 
कर दें जो सारे मानव-समाज को भीतर से और बाहर से सुदर तथा 
सम्मान-योग्य देखने के लिए सदा व्याकुल रहे । श्रगर यह आकांक्षा जागृत 
हो सकी तो हममें से प्रत्येक अपनी-अपनी शक्ति के ग्रनुसार उन सामग्रियों 
को जरूर संग्रह कर लेगा जो उक्त इच्छा की पूति की सहायक हैं | अगर यह 
आ्राकांक्षा जागृत नहीं हुई है तो कितनी भी विद्या क्यों न पढ़ी हो, चह एक 
जंजाल मात्र सिद्ध होगी और दुत्तियादारी र चालाकी बला ढकोसला 
ही बनी रहेगी । जो साहित्यिक तिष्ठा के साथ इस इछा को लेकर रास्ते 
पर निकल पड़ेगा वह स्वयं श्रपता रास्ता खोज निकालेगा। साधन की 
ग्रल्पता से कोई महती इच्छा श्राज तक नहीं रुकी है । भूख होनी चाहिए \ 
एक बार भूख के होने पर खाद्य-सामग्री जुट ही जाती हैं पर अ के 
भरे रहने पर भूख नहीं लगती । गड ने उतपनन होते ही कहा ल मां, बहुत 
भूख लगती है ।” माता विनता घबड़ाकर विलाप करने लगीं कि इस प्रचंड 
क्षुधाशाली पुत्र को अन्न कहां से दें ? पिता काश्यप न॑ आहवासन देकर कहा 
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था, “कोई चिता की बात नहीं । महान पुत्र उत्पन्न हुआ है; क्योंकि उसकी 
भूख महान है ।” हमारी भाषा को भी इस समय प्रचंड साहित्यिक क्षुधा- 
वाले महान पुत्रों की आवश्यकता है । जबतक हमारी मातारूपी भाषा के 
गर्भ से ऐसे कृती पुत्र पैदा नहीं होते तभी तक वह विनता की तरह कष्ट पा रही 
है । जिस दिन ऐसे पुत्र पैदा होंगे उस दिन मातृभाषा धन्य हो जायगी । 

इस देश में हिदू हैं, मुसलमान हैं, ब्राह्मण हैं, चांडाल हैं, धनी हैं, 
गरीव हँ--विरुद्ध संस्कारों और विरोधी स्वार्थो की विराट वाहिनी है। 
इसमें पद-पद पर गलत समझे जाने का अंदेशा है, प्रतिक्षण विरोधी स्वार्थो 
के संघर्ष में पिस जाने का डर है, संस्कारों और भावावेशों का शिकार हो 
जाने का अंदेशा है; परंतु इन समस्त विरोधों औरः संघातों से बड़ा और 
सबको छापकर विराज रहा है मनुष्य । इस मनुष्य की भलाई के लिए ग्राप 
अपने-झ्रापको निःशेष भाव से देकर ही सार्थक हो सकते हैँ । सारा देश आपका 
है । भेद और विरोध ऊपरी हूँ । भीतर मनुष्य एक हँ । इस एक को दुढ़ता 
के साथ पहचानने का यत्न कीजिये । जो लोग भेद-भाव को पकड़कर ही 
अपना रास्ता निकालना चाहते हैं, वे गलती करते हूँ । विरोध रहे हैं तो उन्हे 
श्रागे भी बने ही रहना चाहिए, यह कोई काम की बात नहीं हुई । हमें नये 
सिरे से सब-कुछ गढ़ना है, तोड़ना नहीं है । टूटे को जोड़ना है । भेद-भाव की 
जयमाला से हम पार नहीं उतर सकते | कबीर ने हैरान होकर कहा था : 

कबीर. इस संसार को, समभाऊं के बार \ 
पूंछ जु पकड़े भेद का, उतरा चाहै पार ! ! 


मनुष्य एक है । उसके सुख-दु:ख को समझना, उसे मनुष्यता के पवित्र 
आसन पर वबैठाना ही हमारा कत्तव्य है । 








नया वर्ष आ गया 25७ 


४२०९५ 
नया वर्ष आ गया 


चैत्र शुक्ला प्रतिपदा को उत्तर भारत का नया साल शु हुश्रा है । 
इस दिन पत्रा वदला, नये वर्ष के राजा और मंत्री वदले, धान्य और मेघ के 
ग्रधिपति वदले, श्रद्धालु लोगों ने ज्योतिषियों से इन नयें परिवतेनों का फल 
सुना, धामिक लोगों ने तेल-उबटन लगाकर परलोक की चिता से छुट्टी 
पाई और महार्रज विक्रमादित्य के महिमा-मंडित नाम के साथ जुड़ा हुश्रा 
संवत्सर २००४ डग भरकर अग्रसर हुआ । बहुत लोग नहीं जातते कि 
इस तिथि को ये सब बातें क्यों बदल जाती हैं । क्या इसका कोई इतिहास है 
कोई अनुश्रुति है, कुछ शर्थ है या यह केवल पोंगापंथियों की एक कपोल- 
कल्पना मात्र है ? नीचे इसका उत्तर देने का प्रयत्न किया जा रहा हैं । 

अराज के दुविधाभरे युग में इस संवाद से संतोष अनुभव किया जायगा 
कि उत्तर भारत के नये वर्ष के साथ उत्तर भारत के पत्रों में जो परिवर्तन 
होते बताये जाते हैं, वे नाता राय और आर्यतर विश्वासों के समन्वय के 
परिणाम हैं । शकों, यवनों (ग्रीकों) और गरायो के राजनैतिक संघर्ष बड़े 


कठोर हुए थे, परंतु फिर भी ये जातियां भीतर-ही-भीतर मिलन की ओर 
बढ़ती रहीं । राजनीति के कठोर संघर्ष के आवरण में विश्वासो का यह सम- 
न्वय सचमच बड़े आश्चर्ये का विषय है । हमारा तया वर्ष हर साल आकर 

कर जाः के संघर्ष क्षणिक हैं । इनके अंतराल में 


घोषणा कर जाता है कि स्वार्थो 
मनष्य अपने मिलन की भूमिका बिना किसी प्रयास के ही तैयार करता जा 


रहा है । र 
ज्योतिष की पुरानी पोथियों में लिखा है कि जिस दित सृष्टि का चक्र 


प्रथम बार विधाता ने प्रबतित किया, उस दिन चैत शुदि १ रविवार था। 
शुदि “शुक्ल दिवस का संक्षिप्त रूप है । इसका मतलब शुक्ल पक्षे का दिन 
है । सो चैत के महीते के शुन पक्ष की प्रथम तिथि (प्रतिपद्‌ या प्रतिपदा) 
को सृष्टि का झारंम हुआ था । यह विशवास काफी पुराना है । ब्रह्मगुप्त 


१८५ ; अशोक के फूल 


(सातवीं शताब्दी) और भास्कराचार्य के ग्रंथों में इसको चर्चा है । ब्रह्म- 
गुप्त काफी प्रसिद्ध ज्योतिषी थे । इनके ग्रंथों का अनुवाद श्ररवी भाषा में 
ईशा था । इस अनुवाद ने परिचिमी देशों को नये सिरे से प्रभावित किया था। 
इनकी पुस्तकों में इस विश्वास के उल्लेख से जान पड़ता है कि कम-से-कम 
डेढ़ हजार वर्ष पहले से चैत्र शुक्ल प्रतिपदा वर्पार॑भ की तिथि है । लेकिन 
ब्रह्मगुप्त ्रौर भास्कराचार्य ने यह भी लिखा है कि उस दिन रविवार था । 
अपने देश के पंडितों में इस विषय को लेकर वड़ा शास्त्रार्थं हुआ है कि वार- 
प्रथा भारतवर्ष में कितनी पुरानी है । बहुत पुरानी तो नहीं है । इसका 
सवसे पुराना उल्लेख कच्छ राज्य के अंधो गांव में मिले हुए शक क्षत्रप 
र्रदामाकालीन एक लेख में मिला है । यह ५२ शक संवत (सन १३० 
ई०) का है । इसमें स्पष्ट रूप में 'गुरुवार' शब्द का उल्लेख है । हाल कवि 
की गाथा “सप्तशती” में भी अंगारवार (मंगलवार) का उल्लेख है । 
कहते हैं, हाल सुप्रसिद्ध सातवाहन राजा का ही नामांतर है । इसका 
समय भी ईसवी सन की दूसरी शताब्दी माना जाता है। इस प्रकार 
वार-श्रथा का पुराने-से-पुराना उल्लेख ईसवी सन्‌ को दूसरी शताब्दी का है । 
इसलिए जब यह कहा जाता है कि विधाता ने सृष्टि का प्रथम प्रवर्तन रविवार 
को किया था तो इस विश्वास का भूल बहुत पुराना नहीं हो सकता । 
ईसवी सन्‌ के बाद का ही हो सकता है । 
जो बातें हमारी श्रत्यंत परिचित होती हैँ, उत्तकी ओर हमारा ध्यान 
ही नहीं जाता । क्या यह आाइचर्य की बात नहीं है कि 
परंपरा से गिरते हुए हम जिस दिन को रवि का वार कहते 
इंग्लँड के लोग श्रपनी एकदम भिन्न परंपरा से गिनकर भी सन-डे (सूर्य 
का दिन) कहते हैँ ? सारे संसार में सोम या चंद्रमा के वार को लोग सोम 
या चंद्रमा का वार ही कहते हैं । ईसाई हों, या गहूदी, हिंदू हों या मुसलमान, 
सभी एक-एक दिन को करीब-करीब एकार्थक नामों से ही पुकारले हैं । हमारे 
जीवन में ये कितने सहज भाव से घुल-मिल गए हैं और फिर कितने गंभीर रूप 
साथ व्रत, पूजा और 


शताब्दियों की 
हते हैं उसे मुद्र 


में हमें प्रभावित कर रहे हैं । प्रत्येक धर्म में इन दिनों के 
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शुभाशुभ फल जुड़े हुए हैं । क्या यह आइचर्यजनक शुभ संवाद नहीं है कि 
परस्पर विरोधी समझी जानेंवाली संस्क्ृतियां और परंपराएं इस विषय 
में विचित्र भाव से एक हैं ? लेकिन मनुष्य की संस्कृतियां परस्पर विरोधी 
नहीं होतीं । हम विचार करके देखें तो इस प्रकार की श्रचरज-भरी बातें 
थोड़ी नहीं हैं । हमारा नया वर्ष हमें बहुत-सी बातों को सोचने-समझने को 
मजबूर करता हैं । 

वर्ष का राजा कोन ग्रह होता है ? 'ज्योतिष फलोदय' नामक एक पुराने 
ग्रंथ में कहा गया है कि चैत्र शुक्ल प्रतिपदा को जिस ग्रह का वार होगा, 
वही उस वर्ष का राजा होगा और मेपराशि में संक्रांति होने के दिन जिस 
ग्रह का वार होगा वही मंत्री होगा । बहुत पुराने जमाने से हिंदुस्तान के लोग 
नौ ग्रह मानते श्राये हैं--सूर्य, चंद्रमा, मंगल, बुध, बृहस्पति, शुक्र, शनि, राहु 
और केतु । इतमें सात के नाम पर तो वार है; पर राहु ग्रौर केतु के ताम 
पर नहीं । क्यों नहीं हैँ? और ये बेचारे. क्या राजा और मंत्री होंगे ही नहीं ? 

ज्योतिष का मामूली विदयार्थी भी जानता है कि जिस क्रम से दिनों 
के नाम में ग्रहों के नाम हैं उस क्रम से ग्रह आकाश में नहीं दिखाई देते । फिर 
भी क्या कारण है कि सारे संसार में दिनों के ताम इसी क्रम से द ? हसा 
एक काफी पुरावे ग्रंथ में इसका कारण बताया गया है । यह ग्रंथ है सूयः 
सद्धांत' । जो वात सूर्ये सिद्धांत में थोड़े में कही गई है, उसको जरा समझा 
कर यों कहा जा सकता है : RE 

बहुत दिनों तक हमारे ज्योतिषी सात ग्रहों की ही वात जानते रहे । 
पथ्वी को केंद्र में समझा जाता रहा । गर्ह विश्वास करिया जाता रहा कि 
सातों ग्रह पृथ्वी को केंद्र करके परिक्रमा कर रहे हैं । उसके घूण ह 
को कक्षा कहते हैँ । सबसे दूर शनि देवता को कक्षा है, फिर उसके नीचे 


बृहस्पति की, फिर मंगल की, फिर सूर्य की, फिर शुर की, फिर बुध की 
र न तेर इसीलिए पृथ्वी के सबसे नजदीक, चंद्रमा की कक्षा 


और सबसे नीचे, श्र र 
है) अ्राजकल भी यह कम वहुत-कुछ ऐसा ही है । केवल सूर्य की जगह पृथ्वी 
मानी गई है और पृथ्वी की जगह सूर्य । चंद्रमा पृथ्वी का उपन्ग्रह है, इसलिए 
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पृथ्वी के साथ ही उसे स्थान बदलना पड़ा है; परंतु हम पुराने जमाने की 
बात कर रहे हैँ । इसलिए पुराने ज्योतिष का कायदा ही मानना होगा । तो, 
ग्रहों का क्रम अगर ऊपर से लें तो शनि, वृहस्पति, मंगल, सूर्य, शुक्र, बुध, 
चंद्रमा होगा और नीचे से लें तो उल्टा होगा । पुराने ज्योतिषी को इन दो में 
से किसी एक ही क्रम से सप्ताह के दिनों का नाम रखना चाहिए था पर उसने 
कुछ श्रौर ही क्रम रखा । इसका कारण क्या है ? कारण यह है कि उन दिनों 
दिन-रात को २४ होरों में बांटते थे । होरा यद्यपि हिंदू-ज्योतिष का बहुत 
प्रचलित शब्द है: लेकिन है यह ग्रीक का शब्द । अंग्रेजी का hour 
शव्द भौ उसी ग्रीक शब्द का रूपांतर है । होरा अर्थात 007 ग्रर्थात 
घंटा । ग्ब, पुराने ज्योतिषी सातों ग्रहों को वारी-वारी से २४ घंटों के 
मालिक मानते थे । क्रम ऊपर से शुरू होता था । अर्थात पहली होरा शनि 
की, दूसरी बृहस्पति की. . और अंतिम चंद्रमा की । २१ होराग्रों तक तो 
हिसाब ठीक-ठीक मिल जाता था । बाकी तीन ग्रहों की तीन होराएं और 
मिलती थीं तबतक दूसरा दिन शुरू हो जाता था और उस दिन की पहली 
होरा चौथे ग्रह की होती थी । इस तेरह हर दसरा दिन पहले दिन के आरंभ- 
वाली होरा के मालिक ग्रह से चौथे ग्रह्‌ की होरा से शुरू होता था । जो होरा 
दिन के शुरू में होती थी उसके मालिक को ही सारे दिन का सालिक मान 
लिया जाता था । इस प्रकार पहला दिन शनि का, दूसरा उसके चौथे ग्रह सूर्य 
का, तीसरा उसके भी चौथे अर्थात चंद्रमा का और इसी प्रकार चौथा मंगल 
का, पांचवां बुध का, छठवां बृहस्पति का और सातवां शुक्र का होता था । "सर्य 
सिद्धांत' में यही नियम संक्षेप में लिखा है । जिस प्रकार दिन में होरा 
शुरू में श्राती है उसीके मालिक को सारे दिन का मालिक मान लेते हैं; 

उसी प्रकार मास के शुरू में जो होरा होती है, उसके मालिक को 
मासेश श्रौर वर्ष के शुरू में जो होरा आती है उसके मालिक को वर्ष का राजा 
मान लेते हैं | भ्रव यह समझना बहुत ग्रासान है कि ज्योतिष की पोथियों में 
क्यों लिखा है कि चैत्र त प्रतिपदा को जिस ग्रह का वार होगा, वही सारे 
वर्ष का राजा होगा; क्योंकि उस दिन जिस गह का वार होगा वह ग्रह ही वस्तुतः 


_ ्‌ 
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उस दिन के शुरू में आनेवालीं होरा का मालिक होता है । 
छोटे बच्चे कभी-कभी चक्कर में डाल देनेवाले सवाल कर बैठते 

। एक बार मैं यही बात अपने बच्चों को समझा रहा था । छोटी लड़की 
ने प्रझन किया कि यदि यही बात सच है तो विधाता ने जिस दिन सृष्टि का 
पहिया पहले-पहल घुमाया था, उस दिन शनिवार होना चाहिए था, रविवार 
क्यों हुआ ? होशियार मां-बाप ऐसे मौके पर बच्चों को डांट दिया करते हैं, 
पर मैं सोच में पड़ गया । जवाब तो देना ही चाहिए । 

जिन पंडितों ने वार-प्रथा के इतिहास की आलोचना की है, उनका 
कहना है कि दिन-रात को २४ घंटों में बांटकर गणना करते का रिवाज 
सीरिया और मिस्र रादि देशों में प्रचारित हुआ था । होरा' शब्द कुछ इसी 
रास्ते सोचने को वाध्य करता है । कहते हैं, इन्हीं देशों से यह विद्या सारे 
संसार में प्रचलित हुई । शुरू-शुरू में शनिवार से ही सप्ताह का आरंभ हुआ 
करता होगा । यहूदी लोगों में अब भी शनिवार का महत्त्व ज्यों-का-त्यों बना 
हुआ है । इस हिसाब से अंतिम दिन शुक्रवार का होगा । मुसलमान लोग 
आज भी शुक्रवार या जुम्मा को विश्वाम का दिन मानते हैँ । 

हमारे देश में ्रसुरों (श्रसीरियनों), यवनों (ग्रीकों) और मगों 
(मैगीज) से परिचय बहुत पुराना था । मग या शाकद्वीपी ब्राह्मण श्रा 
भी भारतवर्ष में बहुत हैं ये लोग रब भी तांत्रिक समझे जाते हैं । प्रंग्रेजी का 
'मैजिक' (“जादू”) शब्द इन्हीं मगों की विद्या का नाम है । इसलिए इतना 
तो हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि असुरों, यवनों ग्रौर शकों के संपक में 
आने के बाद भारतवर्ष में वार-प्रथा का प्रचारित होता असंभव नहीं हैं । 
हमने पहले ही देखा हैं कि अबतक हमारे पास जो प्रमाण उपलब्ध हैं, उनपर 
से हम इतना ही समझ सके हैं कि इस प्रथा का पुराने-से-पुराता उल्लेख ईसवी 
सत्‌ के बाद का है । पश्चिम के साहित्य में इससे भी पुराना उल्लेख उपलब्ध 
हुआ है । एक बात इस प्रसंग में बड़ी मजेदार हैं । यहूदी लोगों से अपने को 
पथक करने के लिए ईसाई लोगों ने रविवार को सप्ताह का श्रादि-दिन घोषित 
किया था । धीरे-धीरे सारे संसार में रविवार का प्राधान्य घोषित हो गया । 


Yr 
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भारतवर्ष में जो रविवार के दिन सृष्टि-प्रवर्तन करने का विश्वास है उसका 
कारण यह है कि इस देश में सूर्य को बराबर प्रधान ग्रह मानते आ्राये हुँ। 
लेकिन जब मुझे अपने नव-वर्ष की याद आती है तो यह विचित्र समानता 
स्मरण हुए बिना नहीं रहती कि हमारे पूर्वजों की ही भांति ईसाई लोगों के 
आदि नेतां ने भी रविवार को बहुमान दिया था । 

इस प्रसंग में एक बात और याद ग्रा रही है । विक्रम संवत सारे भारत- 
वर्ष में चैत्र शुक्ल प्रतिपदा से ही नहीं आरंभ होता । विक्रम संवत का 
मूल नाम मालव-संवत था । मालवा में यह संवत कातिक शुक्ल १ से 
शुरू होता है । दक्षिण भारत में भी यह संवत कातिक शुक्ल प्रतिपदा से ही 
शुरू होता है । केवल उत्तर भारत में यह चैत्र शुक्ल प्रतिदपा से आरंभ 
हुआ माना जाता है । वैसे तो शिलालेखों में चैत्रादि और कातिकादि दोनों 
प्रकार के संवतों का उल्लेख है; परंतु १२वीं शताब्दी तक के शिलालेखों में 
साधारणतः कातिक शुक्ला १ से ही संवत का ग्रारंभ माना जाता था। 
चैत्रादि संवत का प्रचार इसके बाद ही हुआ है । वस्तुतः चैत्र शुक्ल १ से 
शक संवत का झारंभ बहुत प्राचीन काल से ही होता ग्राता था । बाद में उत्तर 
भारत के पंचांगों और अन्य व्यवहारिक कृत्यों में जब दोनों संवतों का 
प्रयोग होने लगा तो सुभीते के लिए दोनों का आरंभ एक-ही तिथि से माना 
जाने लगा । शक वर्ष किसी शक राजा का चलाया हुआ है । उन लोगों 
ने चैत्रादि संवत का प्रवर्तन किया था । यह शायद इस देश की फसलों को 
ध्यान में रखकर किया गया था | गुप्तों का गुप्त संवत भी चेत्र से ही आरंभ 
होता था और ग्रागे चलकर मुसलमान वादशाहों ने भी जो नया सन चलाया 
वह चैत्र के ्रास-पास ही श्रारं भ होता है । वस्तुतः इस देश के लिए वसंतादि 
संवत ज्यादा व्यावहारिक है । 

मेष राशि में जिस दिन सूर्य का प्रवेश होता है उसा दिन सौर वर्ष आरंभ 
होता है । उसी दिन को मेष संक्रांति का दिन कहते हैं । इस दिन जिस 


ग्रह का वार होता है वह मंत्री होता है । विशुद्ध ज्योतिष की दृष्टि से देखा 
जाय तो यही तिथि वास्तविक वर्षारं : 


भ को तिथि कही जानी चाहिए; परंतु . 


: 
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~ 


नाना कारणों से प्राचीन काल में इस तिथि से मुख्य वर्ष का आरंभ नहीं 
माना गया । फिर भी इसे गौण वर्ष की आरंभ-तिथि तो मानते ही थे । यही 
कारण है कि इस तिथि के वारवाले ग्रह को मंत्री का पद दिया गया है । 
असल में पुराना भारतवासी ब्रत-उपवास को प्रवात मानकर वर्ष की 
प्रधानता मानता था ! व्यवहारिक सुभीते के लिए या विशुद्ध ज्योति- 
पिक मत से आरंभ होनेवाले संवत को वह गौण ही समझता था । 
मुसलमान बादशाहा के जमाने में इस दि्ञा में एक और प्रयत्न हुआ । 
उन लोगों का हिजरी सत विशुद्ध चांद्र वर्ष है । हिंदुओं के चांद्र वर्ष 
को अ्रधिमास में संशोधन करके सौर वर्ष के साथ सामंजस्य कर लेने 
की प्रथा है । मुसलमानी संबत में यह सामंजस्य नहीं है । इसीलिए 
मूसलमान बादशाहों ने इस देश में आकर अनुभव किया कि हिजरी सन 
से इस देश की नियमित ऋतु-व्यवस्था का कोई मेल नहीं है । इसीलिए 
उन्होंने उस सन को सौर वर्ष के साथ चलाकर एक बिल्कुल नयें संवत 
की नींव डाली । फसली सन ऐसा ही सन हैं । बाद में इस सत को विशुद्ध 
ज्योतिषिक संवत बना देने का त्रय हुआ । बंगाल में प्रचलित बंगाव्द 
इसी प्रकार का संशोधन है । यह मेप संक्रांति के दूसरे दित शुरू होता है । 
पंजाब में वर्ष मेष सं क्रांति के दिन ही शुरू होता है । भारतवर्ष के अनेक 
भागों में यह सौर वर्ष मुख्य संवत बन गता है। ह 
सो, भारतवर्ष कें इस राष्ट्रीय संवत के साथ असुरों, यवतो, शकों 
और यों की दीर्घं साधना से उपलब्ध ज्ञानों की स्मृति जुड़ी हुई हैं । 
वह ईसाइयों श्रौर यहुदियों के सांस्कृतिक संघर्ष की याद दिला जाता है 
गरर प्रति वर्ष ऊंचे गले से घोषणा कर जाता है कि मनुष्य ही मात है। 
उसकी कल्याण बुद्धि ही जगत के अत्यंत कठित प्रद्तों का समाधात करती 


बे हिंदुओं सलमानों प्रतिभा 
आरा रही है । हमारा चया वर € और मु की सम्मलित 


की स्मृति भी जगा देता है और जो लोग दुविधा में पड़े हुए हैं उन्हें ्रार्वासच 


कर जाता है कि ये विकट भूकुटियां ज्यादा दित तक परेशान नहीं र 
ये स्वा्थ-संघात क्षणिक हैं । कठोर संघर्ष के भीतर भौ मर्तु की मिलन-भू 
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तैयार होती रहती है । हमारा यह राष्ट्रीय त्यौहार पुराने ऋषि की महिमा- 
मयी वाणी की याद दिला जाता है, “तुमसे यह गुप्त रहस्य को वात बताये 
जा रहा हू, मनुष्य से बढ़कर कुछ भी नहीं है--'गुह्मं ब्रह्म तदिदं वो ब्न्रीमि 
न मानुषात्‌ श्रेष्ठतरं हि किचित्‌’ ( महाभारत शांति० २६९) ।' 


* २१ ¦; 
भारतीय फलित ज्योतिष 


फलित ज्योतिष के ऐतिहासिक विकास की कहानी एक मनोरंजक 
और महत्त्वपूर्ण विषय है । यह अजीब विरोधाभास है कि जिस विद्या ने 
देश की प्रायः संपूर्ण जनता पर अपना अद्‌भुत प्रभाव जमा रखा है, उसके 
विषय में लोग बहुत कम जानते हूँ । इसका एक कारण तो यह है, कि यह 
विषय शास्त्रीय परिभाषाओं और मर्यादाओं की पेक्षा रखता है ग्रौर 
सीवी-सादी भाषा में इसकी चर्चा करना एकदम असंभव तो नहीं, पर कठिन 
अवश्य है । परंतु जब पाठक इस विषय की जानकारी प्राप्त करने को 
उत्सुक हैँ तो थोड़ा शास्त्रीय प्रसंग भौ उनको बरदाइत करना ही पड़ेगा । 


का प्रयत्न कर रहा हूं; परंतु यह विषय इतना विशाल और जटिल है कि 
में इसके प्रत्येक अंग-प्रत्यंग का परिचय चाहूं भी तो नहीं करा सकता । 
कोशिश यह करूंगा कि फलित ज्योतिष के विकास की प्रवृत्तियों की शोर 


कुछ मदद पा सके । मैं अपने अल्पज्ञान का रोना यहां नहीं रोऊंगा, क्योंकि 
उसे विना कहे भी लोग जान ही जायेंगे । 

अंग्रेजी में एक कहावत है कि गणित ज्योतिष फलित-रूपी मूर्ख 
माता की बुद्धिमती संतति है । यूरोप के फलित ज्योतिष के संबंध में 
शायद यही वात सच भी है । मगर भारतव में यह कहावत ठीक नहीं 





' है, उल्लू के कहीं बैठते का क्या अर्थ 
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कही जा सकती । हमारे देश के सबसे प्राचीन ग्रंथ वेदों में फलित ज्योतिष 
के संबंध में कोई विशेष उल्लेख नहीं है । यह ठीक है कि केवल वेदों में 
उल्लेख न होने के कारण ही यह नहीं कहा जा सकता कि गणित ज्योतिष 
फलित ज्योतिष से उत्पन्न नहीं है; परंतु भारतीय फलित ज्योतिष 
चीज ही ऐसी है कि वह 'एस्ट्रोनोमी' या ग्रह-नक्षत्रों की विद्या तक ही 
सीमित नहीं की जा सकती । भारतीय फलित ज्योतिष एक विशाल 
विषय है । कब उठता चाहिए, कब बैठना चाहिए, कब जाना चाहिए, 
कैसे जाता चाहिए, क्यों जाना चाहिए, कहां जाता चाहिए, क्या देखना ग्रच्छा 
है, क्या देखना बुरा है, किस दिन दवा खानी चाहिए, कब बीमार होना अच्छा 
है, कब दवा खाना अच्छी है, बीमार होकर कब स्तात करना चाहिए, कब 
चोरी करनी चाहिए, कब खरीद-बिक्री करना अच्छा है--यहांतक 
क्रि कब मरना अच्छा है, कब बुरा रे सब ज्योतिष के आलोच्य विषय 
हैँ । बादल कैसे बनते हैं, सुबह-शाम आकाश लाल क्यों हो जाता है, 
कब कौनसी हवा चलेगी, भूमि-कंप क्यों होता है, कब होता है, कहां 
होता है, रोले क्यों पड़ते हैं, कैसे पड़ते हैं आंधी, पानी, बर्फ, वृष्टि, तूफान 
बया हैं, कब होते हैं क्यों होते हैं, ये सब ज्योतिष के विचारणीय 
प्रइ हैं । पुरुष में कौनसे चिह्न अच्छे होते है कौनसे बुरे, स्त्री को कौन- 
सा चिह्न रानी बना देता है, कौनसा कर्कशा, किस चिह्न से धन मिलता है, 
किससे दारिद्रय, मिट्टी में गढ़ा धच कैसे मिलता हैं, कौवे का प्रेमालाप 
कया सूचित करता है, झुगाली का रोदन किस भावी दुश्चिता का कारण 
श है, शेर के स्थात-विशोष पर शयन करने 
फल है--ये सभी बातें ज्योतिष-शास्त्र की व्याख्येय हैं । कंसा 


का क्या फ 
मकान बनाना चाहिए रसोई-घर किषर होता चाहिए, चौखट का ठीक 
सूचक है, चूल्हा कैसा, कब और किस 


न बैठना किस प्रकार के अशुभ का सूच 
तरह बनता चाहिए, तालाब कैसा बी चाहिए, कुश्रा किस प्रकार का 
होना चाहिए इत्यादि बातें भी फलित ज्योतिष के अंतर्गत हैं । किसी 
विद्योंष समय में पैदा हुए वालक के सविष्यः्जीवत में क्या होगा, किसी 





१६६ अशोक के फूल 


विशेष तिथि को किसीका वर्ष या मास आरंभ होना उसके किस 


शुभाशुभ का कारण होता है--इत्यादि बहुत-सी बातें फलित ज्योतिष छ 


के प्रतिपाद्य हँ । आजकल के श्रनेक शास्त्र ्रपरिणत अवस्था में इसके 
अंतर्गत थे । इनमें से बहुतों का संबंध ग्रह और नक्षत्रों से हैं ही नहीं । 

भारतवर्ष में ज्योतिष के श्रध्ययन का कारण याग-यज्ञ हूँ । बैदिक 
यं याग-यज्ञ के प्रेमी थे । विशेषःविशेष यज्ञों के लिए समय का निर्णय 
करना नितांत प्रयोजनीय था । काल का निर्णय करने के लिए ज्योतिप- 
विद्या के सिवा दूसरा रास्ता नहीं था । गणित ज्योतिष के सबसे प्राचीन 
ग्रंथ 'वेदांग ज्योतिष’ के अंत में लिखा है कि वेद यज्ञ के लिए श्रभिप्रवृत्त 
हुए हूँ रौर यज्ञों का विधान समय के अनुसार हुआ है । इसलिए काल के 
बिधान करनेवाले इस ज्योतिष-शास्त्र को जो जानता है, वस्तुत: वही यज्ञों 
को जानता है । 

विद्वानों का इस विषय में मतभेद है कि वैदिक काल में हिंदुओं को 
अहों का ज्ञान था या नहीं । इसका मतलब यह नहीं है कि वैदिक ऋषियों 
ने शुक्र और बृहस्पति-जैसे ज्वलंत ज्योतिष्क पिडों को देखा था या नहीं, 
इस विषय पर मतभेद है। भला ज्वलंत ज्योतिष्क पिडों को देखने 
के लिए भारतवर्ष के विशाल मैदान और साफ आसमान से बढ़कर और 
'कौन स्थान हो सकता है ! असल बात यह है कि आकाश में दो प्रकार के 
ज्योतिष्क पिंड हूँ । एक को नक्षत्र कहते हैं । ये स्व-प्रकाश हैं और हम 
लोगों की इस नाचीज पृथिवी से इतने दूर हैं कि हम हजारों वर्षों में भी इनः 
की मामूली गति का ही अ्रंदाज लगा सकते हैं । मध्यकाल के ज्योतिषी 
तो उन्हें स्थिर ही मानते थे । दूसरे ग्रह है जो सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित 
होते हँ रौर चलते नजर राते है । वैदिक यों ने नक्षत्र और ग्रह का ग्रंतर 
समझा था या नहीं, इस विषय पर कई यूरोपियन पंडितों को संदेह है । यद्यपि 
उनका संदेह निराधार है, तथापि उनका मत तो बता देना आलोचक का 
कत्तव्य है ही । देशी पंडितों ने वेदों में राये हुए 'सप्त आदित्य” शब्द का ग्रर्थ 
“सात ग्रह बताया है । यह सत्य है कि वैदिक संहिताओं में बृहस्पति, सूर्य 


- 
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और चंद्र के अतिरिक्त और किसी ग्रह का चाम नहीं है, पर इससे यह 
सिद्ध नहीं हो जाता कि वैदिक ऋषियों को ग्रहों का ज्ञान था ही वहीं । 
सौभाग्यवश नक्षत्रों के बारे में ऐसा कुछ बड़ा झगड़ा नहीं है । थोड़ा तो है 
ही । किसी समय यूरोपियन पे डितों ने वताना चाहा था कि भारतीय नक्षेत्र: 
बिद्या या तो वेबिलोतिया से भारत में आई थी या चीत से, परंतु आज शायद 
ही कोई इन बातों को विचार-योग्य भी मानता हो । उल्टे श्रब यह सिद्ध हो 
चुका है कि भारत की नक्षत्र-विद्या ही उन देशों में गई थी । आज हुम ईप 
बातों की विस्तृत चर्चा करना नहीं चाहते, पर इतना जान लेने से हमारा 
काम आसान हो जायगा कि वैदिक काल में नक्षत्रों का प्रचलन अधिक 
था । ग्रहों और राशियों की गणना लगभग दो हजार वर्ष पहले से ही हमारे 
देश में विशेष प्रचलित हुई हैँ । 

जो हो, वेदों के वाद जव हम ब्राह्मण-युग में आते हैं तो देखते हैं कि 
देवता को प्रसन्न करने की अपेक्षा परंपरा और अनुश्रुति ज्यादा महव 
पूर्ण हो उठी हुँ । इन परंपराओं की चावा प्रकार की व्याख्याएं करके 
उन्हें युक्तिसंगत सिद्ध करने की कोशिश की जा रही हैं । प्रश्न किया जाता 
है (एऐतरेय ब्राह्मण ९८६ ) तृतीय सवन के देवता तो विश्वदेवाः हैं तो 
इस तृतीय सवन के आरंभ में इंद्र को उदिष्ट, श्रथच जगती छंद का सूत 
क्यों पाठ किया जाता हैं ? (क्योंकि या तो वैद्वरदेवत मंत्र पाठ करना 
चाहिए, या अगर इंद्रदेवत मंत्र पाठ करना ही ग्रभीष्ट हो, तो उसका छंद 
न्निष्टप पढ़ना उचित हैं । ) इसपर जवाब दिया जाता है कि ऐसा करने से 
इंद्र के उद्देश्य से ही यज्ञ आरंभ करके यज्ञानुष्ठान क्रिया जाता है. रौर 
ततीय सवन कां छंद जगती हैं, इसलिए इससे जगत की कामना होती है । 
इसी तरह प्रश्‍न किया जाता है. कि फाल्गुनी तक्षत मे यज्ञ आरंभ क्यों 
किया जाय ? जवाब मिलता है, पूर्वा फाल्गुनी नक्षत्र संवत्सर का मुख हैं । 
जो इसमें यज्ञ करता है, वह मुख्य होता हैं । इत्यादि । 


~ 


उत्तर संहिता-युग में स्पट ही बताया जाने लगा कि अमुक ग 


be] 


में यज्ञ करने से फल शुभ होता है, अमुक में श्रशुभे । इसवी सन के पहले की 


१९५ श्रशोक के फूल 


लिखी गई ज्योतिष संहिताओं में (जिनका परिचय हम अधिकांश में 
टीकाकारों के उद्धरणों से ही पाते हैं ) यज्ञ के अतिरिक्त विवाह ग्रादि 


(आदि०, १६८) । ज्योतिष का यही प्राचीन अंग विकसित होकर मृ 
शास्त्र के रूप में परिणत हुआ और भ्राज संसार का कोई काम ऐसा नहीं 
है, जिसके लिए विधि और निषेध इस शास्त्र ने प्रस्तुत न किये हों । 

इसी प्रकार की परंपराग्रों के समर्थन के लिए शुभाशुभ-फल-निदेश 
की नींव पड़ी, परंतु यह विश्वास भारत के आदि युग में विल्कुल ही नहीं 
था कि मनुष्य के भाग्य का नियंत्रण कोई आ्राकाशचारी ग्रह्‌ या नक्षत्र 
कर रहा है । अपने शुभाशुभ कर्मो के फलस्वरूप ही मनुष्य शुभ या अशुभ 
फल पाता है, किसी दूसरे के कारण नहीं । यही साधारण विचार था । 
त्राह्मण ग्रौर उपनिषदों के बाद के युग यें यह बात भी विश्वास की जाने 
लगी थी कि आकाश में चलनेवाले अह-नक्षत्र भी मनुष्य के शुभाशुभ भाग्य के 
कारण हैं । कुछ यूरोपियन पडितों का विश्वास है कि यह्‌ वात वेबिलो- 
निया या सीरिया से भारतवर्ष में आई होगी । उन दिनों बेबिलोनिया 
और सीरिया (या एक शब्द में यूफ्रेटस की घाटियों) में पुरोहितों को भविष्य- 
फेल बताना पड़ता था । इन पुरोहितों को बारे” कहा करते थे । 'बारे” 
लोग बलि दिये गए पशुओं के जिगर और आसमान में चलनेवाले ग्रहों की 
गति के अनुसार फल बताया करते थे । बहुत संभव है कि यूफेटस उपत्यका 
की यह विद्या भारतवर्ष में ग्रा गई हो, क्योंकि उन दिनों भारतीय व्यापारी 
यू फेटस की घाटियों में व्यापार करने जाया करते थे । यह वात ईसा सेछ 
सात सौ वर्ष पहले की है । 

जो हो, ब्राह्मण रौर सूतर-ग्रंथों के समय में यहं बात स्पष्ट ही स्वी- 
कारे की जाने लगी थी कि किसी विद्ेष नक्षत्र में यज्ञ करने का भावी फल 
शुभ और किसी में अ्रशुभ होता है । धर्म-सूत्रों में फलित ज्योतिषी या 


हुतः 
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दैवज्ञ को राजा के लिए श्रावश्यक बताया गया है । हाल ही में अर्थशास्त्र" 
नाम की पुस्तक आविष्कृत हुई है । कुछ लोगों के मत से इस ग्रंथ के रचयिता 
सुप्रसिद्ध सम्राट चंद्रगुप्त के विख्यात मंत्री चाणक्य हैं, पर कुछ विद्वान 
इसे ईस्वी सत के पहले रखने को राजी नहीं हैं । पर इस विषय में किसीको 
संदेह नहीं कि यह ग्रंथ ईसा के बहुत बाद का नहीं है । इस ग्रंथ के अनुसार 
छोटी अ्रदालत के कार्य-वाहकों में शुभाशुभ भविष्य के निर्देश करनेवाले 
दैवज्ञ का रहना आवश्यक है । युद्ध में तो भावी फलाफल के निर्देश के लिए 
ज्योतिषी का होना निहायत जरूरी बताया गया है । दूसरी तरफ बुद्धी 
देव ने ज्योतिष-विद्या को गहित बताया था । 

इस्वी सन के आसपास फलित ज्योतिष के ग्रनेक ग्रंथ लिखें जा चुके थे, 
जो प्रायः सब लोप हो गए हैं । ईसा की छठी शताब्दी में एक बहुत बड़े 
ज्योतिषी वराहमिहिर ने ज्योतिष की प्रत्येक शाखा पर ग्रंथ लिखे । यें 
ग्रंथ ताना ज्ञातव्य तथ्यों से भरे हैं। इन्हीं ग्रंथों से पता चलता है कि वराह 
मिहिर के पहले रसित, देवल, गर्गे, वुद्धगर्गं, नारद, पराशर, सत्याचार्य, 
जीवशर्मा, सिद्धसेन, मय, यवन, और मणित्थ आदि अनेक आचार्यों ने 
पुस्तकें लिखी थीं । अंतिम तीन नामों को ग्रीक बताया जाता है । 

वराहमिहिर ने ज्योतिष-शास्त्र को तीन शाखाओं में विभक्त किया 
है--तंत्र, संहिता और होरा । तंत्र में पाठीगणित (एस्थिमेटिक), बीज- 
गणित (अलजब्रा), ग्रहगणित (मेथेमेटिकल एस्ट्रोनोमी) गोल (स्फेरिकल 
एस्ट्रोनोमी), ्रौर करण (प्रैक्टिकल एस्ट्रोनोमी ) शामिल हैं । संहिता में 
नानाविध प्राकृत घटनाओं का विचार रहता है और होरा-शास्त् में जन्म 
के समय के ग्रह-तक्षत्रों की स्थिति से भविष्य-फल बताया जाता है । अंगरेजी। 
में जिसे 'एस्ट्रोलोजी' कहते हैं, वह होरा-शास्त्र ही हैं । मगर भारतीय 
फलित ज्योतिष में होरा के ्रतिरिक्त शौर अनेक बातें भी सम्मिलित हैं । 

पहले हमने बताया हैँ कि अर्थशास्त्र और ध्-सूतरों के युग में या 
हजरत ईसा से कुछ सौ वर्ष पूर्व भारतीग्र राजाओं को ज्योतिषी अवश्य रखना 
पड़ता था । वराहमिहिर ने 'बृहत्संहिता' के शुरू में दैवज्ञ या ज्योतिषी का 


२०० अद्योक के फल 


जो लक्षण दिया है, उससे गाठक सहज ही श्रनुमान कर सकेंगे कि ज्योतिषियों 
को क्या-क्या काम करना पड़ता था । ज्योतिषी को हर प्रकार के ज्योतिषिक 
रौर न्य गणितों से परिचित होना पड़ता था । देह के फड़कने का क्या र्थ 
है, स्वप्न का फल कैसा होता है, विविध शुभ कर्मो के आरंभ या समाप्त 
करने का शुभ मुहूत कौनसा है इत्यादि नाना कार्यो के लिए ज्योतिषी 
को जरूरत होती थी, पर जैसाकि अ्र्थशास्त्र' में लिखा है, राजा को 


आक्रमण करने का शुभ मुहुत्तं तो बताता ही था, यह भी तै कर देता था कि 
किस पुरुष के सेनापतित्व में जय की आशा है । उसे घोड़ा, हाथी, खड्ग 


राजा को देनी पड़ती थी । हाथी अगर पृथ्वी पर सू ड रख देता, श्रांख मकु- 


>: 


लित कर लेता और कान खड़ा कर लेता था, तो यह भावी पराजय का 
लक्षण माना जाता था, परंतु यदि वह सू ड उठाकर वेग से चल पड़ता, 
तो राजा की जीत निरिचित मान ली जाती थी । 

किसी पुरुष को सेनापति बनाने के पुर्व उसके अरिष्टों की परीक्षा 
हश्रा करती थी । उन दिनों लड़ाई का जीतना-हारना बहुत-कुछ सेनापति 
के जीवन-मरण पर निर्भर करता था । सप्तापि-मंडल या 'ग्रेट बियर' में 
जो वरिष्ठ नामक तारा है, जिसे अंग्रेजी में 'मिजार' कहते हैं, उसीके पास 
एक छोटी-सी तारिका ग्ररंधती है । इसे श्रंग्रेजी में शायद एलकर' या 
'सँडक' कहते हुँ । इसे देख न सकनेवाले ्रादमी की मृत्यु छः महीने के अंदर 


कस 
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\ 


नहीं होता । हथेली को ललाट पर रख कर कलाई की श्रोर श्रगर स्थिर 
दष्टि से ताका जाय, तो वह क्रमशः क्षीण हाता दिखाई देती है । यहांतक 
कि वह पतले सूत-जैसी दिखाई देती हैं, पर अगर वह बिल्कुल टूटी हुई 
या ऊबड़-खाबड़ दिखाई दे, तो मृत्यु निश्चित समझनी चाहिए । इग 
नाना परीक्षाग्रों के भीतर से सेनापति का गजरना पड़ता था । इसके 
अतिरिक्त ज्योतिषी को उसका जन्मपत्र देखकर भी उसके भावी फला- 
फल का निर्देश करना पड़ता था । 
ज्योतिषी को सूर्यादि ग्रहचर का खयाल रखना पड़ता था । कब 
कौनसा ग्रह कैसा रंग पकड़ रहा है” उसकी प्रक्वति, प्रमाण वर्ण, किरण, 
प्रकाश, संस्थान, अस्त, उदय भिन्न पथ, वक्रता, ग्रहण, यति आदि 
के श भाशभ फल को बताना पड़ता था । चंद्रमा की कोई नोक किस तरफ 
उठी है, मगल का रंग फीका क्यों हां रहा है, इत्यादि बातें उसे जाचची 
पड़ती थीं । जिन दिनों गणितज्योतिष की विशेष उन्नति नहीं हुई 
थी, उन दिनों भी इन बातों की नाता परीक्षाएं की जाती थी उदाहरणाथ 
आजकल यह सभी जानते है कि चंद्रग्रहण में चंद्रमा पृथ्वी को छाया में 
प्रवेश करता है | श्रतः यह ग्रहण कभी पश्चिम से आरंभ नहीं हगा \ 
वराहमिहिर ने इस बात का उल्लेख करते हुए बहुत पुरान आचायों को 
कुछ बातें उद्धृत की हैं । गग ने लिखा है कि श्रष्टमी के दित जल मे तेल 
डालना चाहिए । यह तेल जिस ओर नहीं फॅलेगा, उस” ओर से ग्रहण की 
मक्ति होगी ! जो हो, इन सारी बातों की जानकारी दैवज्ञ के लिए नितांत 
आवश्यक हुआ करती थी । 
उसे वर्षा होने त होने की सूचना भी देनी पड़ती थी । उसे वृक्षायुर्वेद, 
फल-फल आदि का ज्ञात आवश्यक था । परिधि, चंद्रमा के चारों ओर का 
परिवेश, उल्का, वायु, दिग्दाह भकंप, संध्या क लालिमा, गंधर्व नगार। 
इंद्रधन्‌ष इत्मादि क्या हैं, इत सारी बातों को जातकारी उसके लिए नितांत 
आवश्यक हैँ । पाठक शायद संग के इस विज्ञान के संबंध म॑ 


कुछ ्रधिक जानने की इच्छा रखते होंगे । वहल्संहिता से ही कुछ उदाहरण . 


~ 
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दे रहा हूं : 

भूकंप के लिए काश्यप कहते है कि पृथ्वी पानी के ऊपर तैर रही 
है । पानी में मच्छ, कच्छप आदि बड़े-बड़े जल-जंतु हैं। उन्हींके क्षुब्ध 
होने से पृथ्वी कांप उठती है । गर्ग का कहना है कि पृथ्वी हाथियों की 
पीठ पर स्थित है । कभी-कभी थककर वे ही शरीर हिला दिया करते हैं। 
वस, भूकंप हो जाता है । वशिष्ठ कहते हैँ कि पृथ्वी के ऊपर हवाओं 
के प्रतिघात होने से धरती कांप उठती है । इत्यादि । 

इन सारी वातों के अतिरिक्त ज्योतिषी को मकान, गाय, वैल, 
घोड़ा, हाथी, कंबल, खड्ग, पट्ट, मणि-माणिक्य, श्रजा-कुक्कुर ग्रादि के 
लक्षण जानना जरूरी था । उसे खंजन, शुगाली, काक, कुत्ता, चामर, आसन 
आदि के शुभ और अशुभ लक्षणों का जानना आवश्यक समझा जाता था । 


हैं । ज्ञातव्य विषयों की नीरस सूची देकर मैं पाठकों का समय वरबाद 
करना नहीं चाहता । 

अबतक जिन बातों की चर्चा करते आये हैं, बे प्रायः उस यग की 
हैं, जव कहा जाता है, भारतीय ज्योतिष के ग्रंथों में ग्रहों की विशेष चर्चा 
नहीं है । राशिचक्र के वारह विभागों की चर्चा भी नहीं है । कुछ यू रोपियन 
पंडितों की धारणा है कि प्रह और राशियों का ग्रीकों ने भारतवर्ष में 
परिचय कराया था । यह परिचय भी हज़रत ईसा के तीन चार सौ वर्ष 
बाद हुआ है । हमारी अपनी धारणा यह है कि ग्रहों का ज्ञान आये-पूर्व 
भारतीय जातियों में पहले से ही विद्यमान था और राशियों का परिचय 
हिंदुओं ने पशियत्तों की मध्यस्थता में श्रसीरियनों या ्रसुरों से प्राप्त किया 
था | जोहो, इस बात को ्रस्वीकार नहीं किया जा सकता कि ईसा की 
तीसरी-चौथी शताब्दी में भारतीय ज्योतिष में एक नया युग शुरू हुआ । 
इस समय ग्रहों और राशियों को प्रधानता दी गई और सबसे बड़ी बात 
यह हुई कि भारतीय समाज में इस विचार को उक स्थायी स्थान मित्र गया 
कि काश में चलनेवाले ग्रह-पिंड मनुष्यों के भाग्य का नियंत्रण कर 





षश 
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रहे हैं । यह वात हिंदुओं के परंपरागत विशवास से एकदम विपरीत थी, 
तथापि उसकी 'समझौते' की प्रकृति के श्रनुसार उसे जगह मिल गई । 
परंतु उस युग में जव यह विचार पहले-पहल हिदू-समाज के सामने 
श्राया तो एक बहुत बड़ा आंदोलन हुआ । कहा गया कि जब पु्व-जन्म का 
कर्मफल ही इस जन्म में पाना है और वह पाना होगा ही, तो यह भाग्य- 
निर्णय का वाबेला कैसा ? जवाब दिया गया-- पूर्व-जन्म में जो शुभाशुभ 
कर्म किया गया है, उसके फल को यह्‌ शास्त्र उसी तरह व्यक्त कर देता है, 
जिस तरह अंधकार में प्रदीप ।' और भी बताया गया कि कुछ कर्म 
तो दृढ़ मूल होते हैं और कुछ शिथिल-मूलक (उत्पल, बृहज्जातक की टीका)। 
दूसरे प्रकार के कर्मों का फल जानकर दान, जप-तप आदि के द्वारा निवारण 
किया जा सकता है । असल में इस युग के इस नये विचार ने सारे हिदू- 
धर्म को बड़ी दूर तक प्रभावित किया और सच तो यह है कि पिछले डेढ़ 
हज़ार वर्ष का हिंदू-धर्म तीन टांगों पर खड़ा हुआ है-—जाति-मेद, खान- 
पान और फलित ज्योतिष । 
पुरानी प्रथा से नई प्रथा की विद्योेपता बताने के पहले हम इस नई 
प्रथा का थोड़ा-सा परिचय दे देता चाहते हैं । इस नये युग में सबसे अधिक 
महत्त्व राशियों और ग्रहों को दिया गया । जिस मार्ग में सूर्य पृथ्वी के ./ 
चारों ओर चक्कर लगाया करता है, उसे ऋ्रांतिवृत्त कहते हैं । इसे वारह 
हिस्सों में बांटा गया है । प्रत्येक हिस्से में नक्षत्रों के व्यूह से एक-एक 
राशि बन जाती है । इन राशियों को मेष (भेड़ा), वृष (बैल); 
मिथुन (जोड़ा), कर्क (केंकड़ा), सिंह, कन्या, तुला (तराजू), वृश्चिक 
(बिच्छू), धनुः (धनुष), मकर (मगर), कुंभ (षड़ा) और मौन 
(मछली) कहते हैं । ये ताम इनके आकार के अनुसार रखे गये हैं । 
सूर्य और चांद के भ्रतिरिक्त उन दिनों आकाश में चलनेवाली अत्य पांच 





१घेन तु यत्याप्तव्यं तस्य विपाकः सुरेशसचिवोऽपि । 
यः साक्षान्तियतिज्ञः सोऽपि न शक्तोऽन्ययाकतु म्‌ ॥ स 
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ताराएं पह्चानी गई थीं । इन सातों को ग्रह कहते है । इन सातों का नाम 
आप सभौ लोग जानते हूँ । हमारे सप्ताह के दिनों के नाम इन्हीं ग्रहों के 
नाम पर रखे गए है । ये नाम हैँ--सूर्य, चंद्र, मंगल, बुध, वृहस्पति, शुक्र 
और शनि । बस नये युग के ज्योतिष का सर्वस्व इन उन्नीस नामों के ही 
भेद-उपभेद हैँ । श्रगर श्राप रात में श्राकाझ को रोज ध्यान से देखें तो मालूम 
होगा कि नित्य ही 'होराइजन' या क्षितिज पर कोई नवीन नक्षत्र दिखाई 
पड़ता है । अंततः एक-ही नक्षत्र एक-ही समय सदा एक ही बिंदु पर नहीं 
रहता । अगर आप मेष, वृष, श्रादि राशियों को पहचानते है, तो देंखेगे कि 
आकाश में एक बार मेष आकर लगता है, फिर वृष और फिर मिथुन । जो 
राशि क्षितिज पर लगली रहती है उसे लग्न कहते हैँ । यह लग्न ज्योतिष 
को सबसे महत्त्वपूर्ण चीज है । इससे शरीर का विचार करते है । ज्योतिष 
के ग्रंथों में इसका खूब सूक्ष्म विचार किया गया है कि कौनसी राशि 
लग्न में ग्रा-श्राकर कौन-कौनसा फल देती है ? अगर उस राशि में कोई ग्रह 
हो तो उसका क्या फल होगा ? इत्यादि । 


में लगी होगी । यह दुसरी प्रधान चीज है, उसपर से स्त्री और स्वामी का 
विचार करते है । अ्गर यह राशि अच्छी हुई, उसमें अ्रच्छे-भ्रच्छे ग्रह रहे 
तो स्त्री भी श्रच्छी मिलेगी । अ्रगर ग्रहों में झगड़नेवाले पहुंच गए तो पति- 
पत्नी में सदा महाभारत छिड़ा रहेगा । और तीसरा महत्त्वपूर्ण स्थान है 
पैर के नीचे । यहां लग्न की चौथी राशि रहेगी । इससे सुख और माता- 
पिता का विचार करते हैं । चौथा महत्त्व का स्थान होगा सुख-स्थान के ठीक 
उल्टे, ऊपर । इसे भाग्य का स्थान कहते हैं । यह स्थान इतना महत्त्वपूर्ण 
है कि कोई यजमान इसके बारे में पूछे बिना नहीं रहता । इन चारों को 
केद्र-स्थान कहते हैं । इन्हीं केंद्रों के अगल-बगल जीवन-संबंधी जल्ला 
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तरफ भाई और दूसरी तरफ पुत्र और विद्या का घर होता है । पति-पत्नी के 
कोठे की एक ओर शत्रु और दूसरी और मृत्यु का घर होता है और भाग्य 
की एक बगल में धर्म और दूसरी में आमदनी का कोठा रहता है । ज्योतिष 
के श्राचार्यों ने ग्रहों की मित्रता और शत्रुता की बात तय कर रखी है । यह भी 
बता रखा है कि कव कौनसा ग्रह उच्च का होता है और कब नीच का । 
कौन और कव शुभ होता है, कौन और कव अशुभ । अर्थात विविध 
भेद, उपभेद, भाग-विभाग के बल पर इस उन्नीस वस्तुओं का ही विचार 
किया जाता है । 

एक और सवाल रह गया । पाठक कह सकते हैं कि लग्न तो बारह 
ही होते हैं, इसलिए एक लग्न आसमान में करीब-करीब दों घंटे ठहर 
सकता है । इत दो घंटों में न जाने कितने बच्चे पैदा होंगे । क्या उच सवका 
भाग्य एक-जैसा ही होगा ? ज्योतिषी इसके जवाब में कहेगा--नहीं, ऐसा नहीं 
होता । लग्न के इन दो घंटों के प्रत्येक क्षण में कुछ-त-कुछ विशेषता है । 
मोटे तौर पर एक लग्न में पैदा होनेवाले की मोटी-मोटी बातें प्रायः समान 
ही होंगीं, पर सूक्ष्म भेद में अंतर भी काफी होगा । इस बात को ध्यान में 
रखकर ज्योतिषी ने लग्न के अनेक भेद किये हैं । वह इन 'सारी बातों को 
देखकर फल बताता हैं । " 

पुरानी प्रथा से नई प्रथा का भेद बताते समय मैं इस बात पर भी 
विचार कर लेना अच्छा समझता हूं कि इस नई प्रथा से क्या लाभ था 
नुकसान हुआ । पुराने ज्योतिषी को प्रकृति का सूक्ष्म अध्ययन करना पड़ता 
था । किसी दूसरे के परिश्रस से वह बहुत कम ही लाभ उठा सकता था । 
खेतीबारी की वृद्धि या युद्ध के प्रशत के उत्तर' में उसे प्रकृति के नाना 
तथ्यों का अ्रव्ययन करना पड़ता था | उदाहरणार्थ, उसे जानना 'प्रड़ता 


था कि आपषाढ़ी योग के दित जब सूर्य अस्त होता: है, उस समय यदि 
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फल शस्यमयी होती है और अचुर परिणाम में वासंतिक रन्न उत्पन्न 
होता है श्रर्थात खरीफ रौर रबी दोनों की फसल खूब होती हू 
( वृ० २७।१) । सूर्य के अस्त जाते समय जव नैऋत्य कोण की हवा छोटे 
इलायची और लंवगलतिकाभ्रों को समुद्र तट पर लोट-पोट करा दे तो 
भूख-प्यास के मारे मनुष्यों की ठठरियों और तृण-गुच्छ.के भार से ढकी 
हुई पृथ्वी उन्मत्त प्रेत-वधू की 'तरह दृष्ट होगी (बृ० सं० २७।३ ) । सूर्य 
के ग्रस्त जाते समय वायु धूल उड़ाकर जटाजूट की आकृति धारण क्रे 
और गवं से चंचल होकर बहे, तो पृथ्वी पर अन्न की कमी.तो न होगी, परंतु 
बड़े-बड़े राजाग्रों की समर-भूमि बनकर मांस, खून और हड्डियों से 
लद जायगी । इत्यादि । किलु नये युग के ज्योतिषी को हवा-पानी, आाकाझ- 
पाताल के इतने अध्ययन की आवश्यकता नहीं थी । प्रइन-लग्न के समय 
की ग्रहों और राशियों की परिस्थिति का समझ लेना ही उसके लिए पर्याप्त 
था । उसे जानना चाहिए कि प्रइन करते समय यदि सूर्य वृङ्चिक राशि में 
हो, केद्र में अच्छे-ग्रच्छे ग्रह हों या कम-से-कम उन ग्रहों को देख रहे हों, 
तो वासंतिक या रबी की फसल अच्छी होगी (ज्योति-निर्वध, पृ० २७०) । 


चंद्रमा, यदि प्रइन करते समय, लग्न में या कक, कुंभ या मीन राशि * 


में हो, या केंद्र-स्थानों में हो और भअ्रच्छे-अच्छे प्रह उसे देख रहे हों तो वृष्टि 
तत्काल ही होगी । इत्यादि । 
नये युग में फलित ज्योतिष ने जो खम ग्रहण किया, उससे गणित ज्योतिष 


के या ग्रह-तक्षत्रों की विद्या के 2 अयन में खूब वृद्धि हुई, परंतु अन्य 


~ 


प्राकृतिक व्यापारों का अध्ययन शिथिल पड़े गया । दूसरा दोष यह 
हुआ कि फलित का ज्योतिषी संपूर्णत: ग्रह-गणित के ज्योतिषी पर 
निर्भर रहने लगा । अगर कोई गणित से ग्रहों की स्थिति निकालकर 
रख दे तो फलित ज्योतिषी का काम बहुत सरल हो जाय, और हुश्रा 
भी वैसा ही । जहां पुराने ज्योतिषी को दिन, महीना, ऋतु आदि के सब 
विपर्यय पर लक्ष्य रखना पड़ता था, वहां नये ज्योतिषी के लिए केवल पत्रे 


का ही वस्त्र पर्याप्त था । पुराना ज्योतिषी जानता था, उसे इस बात 
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का लक्ष्य रखना पड़ता था कि अगर गरमी के मौसम में ठंड या ठंड कें मौसम 
में गरमी पड़ी तो रोग और राष्ट्र का भय होगा। अगर वरसात के सिवा 
ग्न्य ऋतु में लगातार सात दिन तक वर्षा होती रही, तो सम्राट के मरण 
की आशंका होगी (बू० सं० ४६, ३६-४०), यदि दिन या रात में 
निर्मेच श्राकाश में पूर्व या पञ्चिम में इंद्रधनुष देखा गया, तो अकाल कां 
भय है । इत्यादि । नये ज्योतिषी को यह सब देखने की कतई जरूरत न थी। 
नये युग में राशि और ग्रहों के ज्योतिष ने बड़ा विशाल रूप धारण 
किया । केवल जत्मकालीन ग्रहस्थिति पर से ही फल नहीं कहा जाता था । 
वर्ष पूरा करके दूसरे वर्ष में प्रवेश करने की ग्रहस्थिति पर से भी फल वताया 
जाता था । मास पूरा करके दूसरे मास में प्रवेश करने के समय की ग्रह-स्थिति 
से भी महीनें भर का फल बताया जाता था । ज्योतिष के इस विभाग 
का ताम ताजिक शास्त है । ताजिक अरबी लोगों को कहते हूँ । इससे 
ञ्राप समझ सकते हैं किं यह शास्त्र मुसलमानों से हिंदुओं को मिला । ताजिक 
के सभी पारिभाषिक शब्द अरबी से लिये गए हैं । 
मुसलमान ज्योतिषियों ने एक दूसरे विभाग को भी ज्योतिष से 
परिचित कराया । इसे रमल-शास्त्र कहते हैं । रमल अरबी के रम्माल शब्द 
का संस्कृत रूप हैं । रमल का संबंध ग्रहों और राशियों से नहीं है । 
ज्योतिष का अत्यंत महत्त्वपूर्ण अंग है दकुन-शास्त्र । शर्कुत शब्द 
का अर्थ हैँ पक्षी । जान पड़ता है कि आरंभ में यह विषय पक्षियों तक ही 
सीमित रहता था । प्राचीन युग के नाना कुतूहल और कुसंस्कारों के कारण 
यह शास्त्र विकसित हुआ । बाद में इसमें श्रव्य अतेक ऐसी बातें भी 
सम्मिलित हुई, जिनका पक्षियों से कोई संबंध नहीं था। श्त कुछ 
झुभ होते हैं और कुछ अशुभ । अशुभ शर्कुत में शारीरिक और प्राकृतिक उन 
क्रियाओ्रों का समावेश है, जो अकस्मात हो जाती हैं | छींक एके आकस्सिक 
शरीर-व्यापार हैं, इसलिए यह अशुभ है । अकाल में पुष्प का खिलना 
एक झ्राकस्मिक व्यापार है, ्रतएव यह अशुभे है । गांव में शुगाली का रोदन 
एक असाधारण बात हैं, इसलिए इसका फ़ल खराब हैँ । दिन मेंतारा दिखाई 
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देना, मति] का हंसना श्रादि जो बात साधारणत दृष्टिगोचर नहीं होतीं, 
बे सब अशुभ शकुन हैं; क्योंकि कुछ चीज एसी ह, जिन्हें आप कह नहीं 
सकते कि ये क्यों शुभ हैं और दूसरी क्यों श्रशुभ उदाहरणाथ, मुदा, वश्या, 
धोवी और मछली का देखना शुभ है, पर कषाय वस्त्रधारी संन्यासो 
का देखना अशुभ । अन्य अनेक वात भी ज्योतिषी को जाननी पड़ती थीं । 
मगर यह फिर कभी । आज तो यहीं रुका जाय । 
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